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Öz 

Yusuf Atılgan Manisa’nın Hacırahmanlı kasabasında dünyaya gelmiştir. 

Orta öğrenimini Manisa ve Balıkesir’de, Yüksek öğrenimini ise İstanbul’da 

tamamlamıştır. Türk edebiyatında “az yazmasına rağmen çok tanınan”, 

eserleri üzerinde tartışılan önemli bir yazardır. Aylak Adam ve Anayurt Oteli 

adlı iki romanı vardır. Yazar üçüncü romanı Canistan’ı tamamlamadan 1989 

yılında vefat etmiştir. Bir de hikâye kitabı vardır. 

Romanlarında yalnızlık ve yabancılaşma temalarını sıklıkla işleyen 

yazarın roman kahramanları toplumdan kopuk, içe dönük, psikolojik 

problemler yaşayan insanlardır. 

Biri tamamlanmadan basılan üç romanında da kahramanlar köy, kasaba, 

şehir gibi farklı sosyal çevrelerde yaşamalarına rağmen aynı problemleri 

yaşarlar. Çevrelerinden kopuk, kaynağı çoğunlukla çocukluk dönemlerine ait 

problemlerden kurtulamayan, kurtulmanın yolunu bulamayan bu 

kahramanların üçü de Türk edebiyatının akılda kalan ve iz bırakan 

tiplerindendir. Çalışmada üç farklı sosyal çevrenin birbirine benzeyen üç tipi 

psikolojik ve sosyal açıdan değerlendirilecektir. 

Anahtar Sözcükler: Yusuf Atılgan, Manisa, yalnızlaşma, yabancılaşma, 

Türk romanı. 

HERO TYPOLOGY IN NOVELS OF YUSUF ATILGAN 

Abstract 

Yusuf Atılgan was born in the town of Hacırahmanlı in Manisa. He 

completed his secondary education in Manisa and Balıkesir, and his higher 

education in İstanbul. He is an important author in Turkish literature who is 

"very well known despite his little writing" and whose works are discussed. 

He has two novels named Aylak Adam and Anayurt Oteli. The author died in 

1989 without completing his third novel, Canistan. He also has a storybook. 

The novel heroes of the author, who frequently deal with the themes of 

isolation and alienation in his novels, are people who are disconnected from 

society, withdrawn and have psychological problems. 

In his three novels, one of which has been published before the 

completion, heroes have experienced the same problems despite living in 

different social circles such as villages, towns and cities. All three of these 

heroes who are disconnected from their surroundings, who can not get rid of 

the problems of their childhood, and who can not find the way of getting rid 

of them, leaved their marks and became well-remembered characters in 
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Turkish literature. In the study, three similar types of three different social 

circles will be evaluated psychologically and socially. 

Keywords: Yusuf Atılgan, Manisa, alienation, isolation, Turkish novel. 

 

 

Yusuf Atılgan 1921 yılında Manisa’nın Hacırahmanlı kasabasında dünyaya gelmiştir. 

Orta öğrenimini Manisa ve Balıkesir’de, yüksek öğrenimini ise İstanbul’da tamamlamıştır. Türk 

edebiyatında “az yazmasına rağmen çok tanınan”, eserleri üzerinde tartışılan önemli bir 

yazardır. Aylak Adam ve Anayurt Oteli adlı iki romanı vardır. Yazar üçüncü romanı Canistan’ı 

tamamlayamadan 1989 yılında vefat etmiştir. Bodur Minareden Öte adlı bir de hikâye kitabı 

vardır. 

Romanlarında yalnızlık ve yabancılaşma temalarını sıklıkla işleyen yazarın roman 

kahramanları toplumdan kopuk, içe dönük, psikolojik problemler yaşayan insanlardır (Moran, 

1991). 

Biri tamamlanmadan basılan üç romanında da kahramanlar köy, kasaba, şehir gibi farklı 

sosyal çevrelerde yaşamalarına rağmen aynı problemleri yaşarlar. Çevrelerinden kopuk, kaynağı 

çoğunlukla çocukluk dönemlerine ait problemlerden kurtulamayan, kurtulmanın yolunu 

bulamayan bu kahramanların üçü de Türk edebiyatının akılda kalan ve iz bırakan tiplerindendir. 

Çalışmada büyük şehir, kasaba, köy gibi üç farklı sosyal çevrenin birbirine benzeyen üç tipi 

psikolojik ve sosyal açıdan değerlendirilecektir. 

İlk romanı Aylak Adamdır
1
. Roman 1959 yılında basılmıştır. Romanın kahramanı C 

babasından kalan yüklü bir miras nedeniyle çalışmadan yaşayan. Kendini aylak olarak 

tanımlayan, günlerini sokaklarda hayatının kadınını aramakla geçiren, tutarlı fikirlere sahip 

olmayan biridir. 

Roman genel olarak değerlendirildiğinde roman kahramanı C kendini aylak olarak 

tanımlar ve roman C’nin arayışları şeklinde devam eder. Ancak metnin arka planında C’nin 

çocukluğundan beri içinde yaşattığı Anima arketipi ve Oidipus kompleksi (Jung, 2005) belirgin 

bir şekilde kendini hissettirir. “Onun aylaklığını içinde büyüttüğü bu problemler besler
2
” 

(Kolcu, 2003). C küçük yaşta annesini kaybetmiştir onu Zehra Teyzesi büyütmüştür. Babası sert 

bir adamdır. C ile yakın bir ilişki kuramaz veya kurmaz. Kadın düşkünü bir adam olan babası 

öldükten sonra bile onun hayatını etkilemiştir. 

                                                           
1 Yusuf Atılgan, Aylak Adam, İstanbul 2009. 
2 Kolcu, Ali İhsan, Yusuf Atılgan’ın Roman Dünyası, İstanbul 2003. 
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C çocuklukta anne özlemini teyzesinin yakın ilgisiyle kısmen giderir, ancak zaman 

içinde Zehra teyze bütünüyle içindeki anne imgesini aktardığı bir kadın olur. Babasıyla 

Teyzesinin ilişkisini öğrendikten sonra teyzesine bir sahiplenme duygusuyla yaklaşır. 

Babasından dayak bile yer. C’nin çocukluktan beri geliştirdiği kompleksler hayatına yön verir. 

Bu bakımdan Anayurt Oteli’nin
3
 kahramanı Zebercet ve Canistan romanının kahramanı 

Selimle benzeşirler. 

Eski bir nüfus katibinin oğlu olan Zebercet’in büyük annesi Manisa eşrafından olan 

Keçecizadelerin beslemelerindendir. Zebercet yedi aylık doğmuştur. Bu erken dünyaya geliş 

onu bir problem olarak çocukluğundan itibaren takip eder. Bu durum bir kusur gibi sürekli 

yüzüne vurulur:  

Yedi aylık doğmuş. 1930 yılı Kasımının 28'inde akşama doğru ağrıları tutmuş 

anasının. Önce biraz beklemiş; bakmış olacak gibi değil, başını örtüp aşağıya inmiş, 

merdiven başından bağırmış: 'Ebeye koş Ahmet Efendi. 'Evindeymiş ebe, çabuk 

gelmişler; sağdaki odanın yatağına yatırmışlar. 'Vaktime iki ay var; gene mi düşecek 

ebanım?' demiş anası. 'Çık da su ısıt sen' demiş ebe babasına. 'Dış kapıyı kilitledim. 

Suyu koydum. Isınırken iki kere mi ne bağırdı. Kapı aralandı, suyu istedi ebe, "Bir 

oğlun var" dedi. Az sonra odaya çağırdı. Belemiş, avcuna almış, el kadar bir şey. 

"Pamuğa sarıp inci kutusuna yatırılır bu; Zebercet koyun adını" dedi. Hemen 

kulağına eğildim..' Böylece bu pek rastlanmayan ad konmuş çocuğa. O gece otelde 

ilçelerin birinden bir yakınlarının Ağırcezadaki duruşmasına gelmiş dört adam 

kalıyormuş; akşam yemeğinden dönünce sırayla Ahmet Efendi'nin elini sıkıp 'Ömrü 

uzun olsun' demişler. 

Bu yedi aylık doğuş anasının, babasının sağlığında ara sıra başına kakılırdı: 

1. Sabah. Okula gidecek. Salona iner. Babası o zamanlar salonda yakılan kömür 

sobasının külünü boşaltıyor. 

Zebercet: Baba, yirmi beş kuruş verir misin? 

Babası: Ne olacak? 

Zebercet: Defter alıcam. 

Babası kürekteki külü kovaya döker; küreği gene sobanın deliğine sokar. 

Zebercet: Hadi baba, geç kaldım. 

Babası: Patlama oğlum; şu külü alayım. Ananın karnında yedi ay nasıl durdun? 

2. Öğleyin okuldan dönmüştür. Yukarı çıkar. Anası mutfakta bir tabağa marul 

doğruyor. Tencere gaz ocağında. 

Zebercet: Karnım acıktı. 

Anası: Şimdi pişer yemek, sabret biraz. Ne oğlan! Karnımda bile sabredemedi 

dokuz ay.
4
 

                                                           
3 Yusuf Atılgan, Anayurt Oteli, İstanbul 2009, 
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Ruhsal sorunlarının temelinde çocukluğundan başlayarak durmadan devam eden dış 

dünyadan gelen baskıların altında ezilmesi yatmaktadır. Roman anlatıcısı bu durumun 

Zebercet’i olumlu olarak etkilediğini, büyüdükçe sabırlı ve anlayışlı bir insan olduğunu
5
 söylese 

de bu sabır ve anlayışın altında çözümlenmeyen bir takım problemler olduğunu roman boyunca 

takip ederiz. Gitgide artarak devam eden bu sorunlar Zebercet’in kendine güvensiz, içe 

dönük(introvert) bir karakter olmasının temel sebeplerinden biridir (Cebeci, 2004) Önce anne ve 

babasının anlayışsız, sevgisiz davranışları  sonra da çevresinin itip kakması sonucunda oluşan 

içe dönük yapısının zararlarını hayatının her safhasında görür. 

Canistan
6
 romanının baskın kahramanı Selim de aslında temeli çocukluğundan gelen 

komplekslerin oluşturduğu bir karaktere sahiptir. Kendine bakan, büyüten Tokuç Osman’ın 

birlikte yetiştiği oğlu Tokuç Ali’den sıradan bir sebepten dolayı kırılan Selim yıllar sonra geri 

dönerek kardeş gibi büyüdüğü Tokuç Ali’yi altınların yerini öğrenme bahanesiyle işkenceyle 

öldürür.  

Öldürmesi için ciddi bir sebebi yoktur ama hayatını ve içgüdülerini yöneten yılların 

birikimi olan kompleksleridir. Yukarıda belirtildiği gibi Selim çocukluğundan bu yana hastalıklı 

bir tiptir. Sürekli iç çatışmalar yaşar. Yaşadığı bu problemlerin çoğu çocukluğundan 

kaynaklanır. Babası Rumeli göçmeni Arnavut Recep yoksul biridir. Zaman zaman ailesini 

geçindirebilmek için hayvan hırsızlığı yapar. En sonunda suçüstü yapılarak öldürülmüştür. 

Annesi sağır kadın diye tanınan ve halk ilaçları yaparak geçinmeye çalışan çaresiz, zavallı bir 

kadındır. Böyle bir ailede, bu şartlar altında çocukluğunu geçiren Selim’in, Tokuç Osman’ın 

yanında ne kadar iyi şartlarda yaşarsa yaşasın iç dünyası bir daha onarılmayacak bir biçimde 

yıkılmıştır. Bu yüzden Selim içinde duyduğu kompleksleri, eziklikleri aşırı derece gururlu 

olmakla kapatmaya çalışır. Bu onu acımasız biri yapmıştır. Nitekim Tokuç Ali’yi öldürmesine 

rağmen içindeki o boşluk daha da derinleşir. İntikam onu tatmin etmez aksine psikolojik 

durumunu daha da kötüleştirir ve bir Yunan karakoluna tabancayla intihar saldırısı yapar ve 

ölür:  

Selim evden çıkınca demiryolundan daha kestirme araba yolundan Saruhanlı'ya 

yöneldi. Hızlı yürüyordu. "Gece yarısında varırım. Ulan Tokuç, altınlar şurda 

gömülü falan diye uydursaydın öcümü almış olacaktım, ödeşecektik. Nasıl da 

sevindi beni görünce. Eh, ne yapalım yazgımız böyleymiş. Şimdi ben de ölüm 

eriyim." Gene de yazgısını değiştirmek elindeydi; geri dönebilir ya da Manisa'ya 

yürüyebilirdi. "Olmaz, kalleşlik edersem bu utançla yaşayamam; hem Mahmut Bey'i 

öldüren bu dürzülerden bir daha öç almak gerek." Nasıl üzülmüş, öfkelenmişti Uncu 

Mahmut Bey'in öldürüldüğünü duyunca altı ay önce. Neredeyse köylere çıkarılan 

                                                                                                                                                                          
4 Anayurt Oteli, s. 13 
5 Anayurt Oteli, s.14 
6 Yusuf Atılgan, Canistan, İstanbul 2009 
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tüm Yunan devriyelerine saldırmış, haklamıştı. Bir süredir devriye çıkarmaz olmuştu 

Yunanlar. 

Nedim Bey Ankara'ya gittikten sonra koca Manisa'da neredeyse bir tek Mahmut 

Bey kalmıştı direnenlerle ilgilenen, yardım eden. Saruhanlı'ya girmeden biraz 

soluklanıp dinlenmek için oturdu. "Mahmut Bey gibi iyiler, yürekliler hep ölecek 

anlaşılan. Ne tuhaf, gâvurlar kovulduktan sonra buralar tümden korkaklarla, 

sünepelere kalacak." 

Kalktı; iki kalçasındaki tabanca kılıflarının düğmelerini açtı, birini eline alıp 

köye girdi. Kimseler yoktu çevrede. Köyün ortasındaki karakola varınca avluda, 

koğuşun kapısı üstünde asılı fenerin ışığında duvara dayanmış, belki de ayakta 

uyuyan, tüfeği omzunda nöbetçiyi gördü. Ağır ağır yaklaştı; nöbetçi dur falan derse 

"Eve hırsız girmiş, tutup bağladım, kim gelip alacak?" demeyi düşünüyordu. Ama 

adam gerçekten uyuyordu. Selim elindeki tabancayla adamın kafasına var gücüyle 

vurdu. Yıkılırken tutup yere bıraktı. Koğuşun kapısını açıp öteki tabancasını da sol 

eline aldı. Tavana asılı fenerin ışığında iki sıralı on-on iki kadar ranzada askerler 

uyuyorlardı. Önce sağdaki ilk ranzanın altındaki adamın kafasına tabancasını 

ateşledi, sonra sol ranzadakinin kafasına... Gürültüden uyanıp fırlayanlara da ateş 

ederek ilerledi. Karşı duvara yaklaştığında sırtından iki kere itildi; "Vuruldum." 

Düşerken döndü, yere otururken kapıdan elinde tabanca kendisine yaklaşan adama 

ateş etti. Tabanca seslerine, bağırışlara koşup gelen Yunan çavuşu düşerken bir daha 

ateş etti. Selim de tetiği çekti, ama tabanca patlamadı. Ölümün eşiğinde "Kurşunum 

bitmişti, ama onu da vurdum şükür" dedi yavaş sesle.
7
 

 Selim de Zebercet de bilinçli bir seçimle intihar ederler. Selim amacını yitirmenin veya 

amaçsızlığın boşluğuyla Yunan karakoluna ölmek için saldırırken, Zebercet bir ritüelle kendini 

asar:  

Kalktı. 

Giyindi. 

Yatağı düzeltti. 

Yüzünü yıkadı. Sakalı üç günlüktü. 

Çay demleyip iki bardak içti. 

Kürsünün ardına oturduğunda demir kasanın üstündeki çalar saat sekizi çeyrek 

geçiyordu. Defteri açtı. Dört Kasımdan beri sözde otelde kalanları yazmamıştı. Bir 

oteli yönetmekle bir kurumu, geniş bir işletmeyi, bir ülkeyi yönetmek aynı şeydi 

aslında. İnsan kendini, olanaklarını tanımaya, gerçek sorumluluğun ne olduğunu 

anlamaya başlayınca bocalıyordu, dayanamıyordu. Ülkeleri yönetenler iyi ki 

bilmiyorlardı bunu; yoksa bir otel yöneticisinin yapabileceğinden çok daha büyük 

hasarlar yaparlardı yeryüzünde. Defteri kapadı. Ne gereği vardı artık bunları 

yazmanın ya da birkaç satır yazıp bırakmanın? İleride, kısa, 'soruldu'suz bir polis 

belgesinde her şey dört Kasımda olmuş gibi saptanacaktı. Titiz bir araştırıcı 

defterleri inceleyip de geçen yıl Otuz Ekimle Üç Kasım arasında otelde kalanların 

bu yıl da aynı günlerde, aynı odalarda kaldıklarını görürse bu rastlantıyı nasıl 

yorumlardı acaba? Gülümsedi. Kalkıp geçen yılın defterini merdiven altındaki 

                                                           
7 Canistan, s. 67 
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sandığa koydu. Çekmeceden 2 numaranın anahtarını aldı. Yukarıya çıkarken 

merdiven dönemecindeki büyük pencereden dağı görüyordu: Bulutluydu. Emekli 

Subay'ın bir hafta kaldığı odadan Baytar Bey'in elçilerinin getirdiği çamaşır ipini 

alıp aşağıya, odasına döndü. Tıraş kutusunu duvarın dibine bırakıp masayı 

karyolanın yanına çekti; güçlükle kaldırdı yatağın üstüne, yerleştirdi. 

Ayakkabılarını, çoraplarını çıkardı. Ceketini, pantolonunu, kazağını sandalyenin 

arkalığına koymuşken aldı, askıya astı. Don-gömlek yatağa çıkıp masayı yokladı, 

bastırdı; dengesini koruyarak ağır ağır üstüne çıktı8. 

C romanın sonunda ölmez ama zihninde geliştirdiği hiçbir probleme karşılık bulamadan 

kalakalır. Ne aradığını bilemez. İçindeki boşluğu dolduracak hiçbir şey yoktur. Babadan kalma 

mirasıyla zengindir ancak parasını amaçsızca dağıtır. Zaman zaman bu dağıtma zalim bir oyuna 

dönüşse de onu tatmin edici bir sonuca ulaşamaz
9
: 

Dönünce pencereden baktı. Ordaydı. Bu dilenciye başka çeşit insanlar da 

olduğunu öğretecekti. Paltosunu giyince bir iki buçukluk çıkarıp dış cebine koydu. 

Çıktı. 

Önce sağ kaldırımdan caddeye kadar yürüdü, geri dönüp ötekine geçti. Hava 

nerdeyse kararacaktı. Onu ancak yaklaştığı zaman gördü. Büyük çeneliydi. Çiçek 

bozuğuydu. Pek yaşlı sayılmazdı ama üstünde bir çökmüşlük vardı. "Bu adam 

eskiden hamallık yapmış.Yoksa dilenme alışkanlığı mı?" Önünde durdu. Az eğildi. 

— Ahbap, bir sigara versene bana, dedi. 

Adamın ona kaldırdığı yüzdeki şaşırmışlığı görünce sevindi. "Onu içerken 

gördüğümü biliyor. Sövüyordur şimdi." Dilencinin yüzü acındırmak isteyen bir 

gülüşle kırıştı. 

— Sigara içmem ben beyim, dedi. 

— Ya! Vah vah. Birden öyle sigara istedi ki canım, sorma. Bir tek sigaraya iki 

buçuk lira verirdim. 

Sol elini cebinden çıkarıp iki buçukluğu salladı. Hep adamın kucağındaki 

morumsu ellerine bakıyordu. Ellerin dilini anlardı. Sağ el geriye doğru kasıldı. 

"Paketi sağ cebinde." El durdu. Gevşedi. 

— Neyse, eyvallah! 

Parayı cebine sokup yürüdü. Kendininkini değil, başka bir apartmanın kapı 

sokuntusuna çıkıp eğildi. Adam bakmıyordu. "Ne öğrettim ona? Dünyada 

tanımadığı bir deli daha olduğunu." Oysa adama, sigara içmenin dilencilere yasak 

olduğunu bilmeyen insanların da varlığını öğretmek istemişti. Bu gece dilenci, bir 

tanıdığına, 'Bugün delinin biri benden sigara istedi', diyecekti. Gene de merak 

ediyordu. Acaba yarın sabah bir kız okulunun önünde mi dilenecekti? Bekledi. 

Adam meşin minderini paltosunun altına sokup caddeye doğru yürüyünce o da 

arkasına takıldı. Caddeyi geçtiler. Kurtuluş'tan yana saptılar. Herhalde aşağıda, 

dere boyundaki evlerden birinde oturuyordu. Yanından geçen bir kız yüzüne tatlı 

tatlı baktı. Dönmedi. Onun dilencisi vardı. Yavaş yürüyordu. İlerde, ışıklar 

                                                           
8 Anayurt Oteli, s. 106 
9 Aylak Adam, s.44 
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seyrelince içinde bir kararsızlık başladı. Niye buralara gelmişti? Neden o deminki 

kızın ardından gitmemişti sanki? Adamın evini öğrenip de ne yapacaktı? Yarın 

sabah belki onunla birlik bir kız okulunun önünde duracaklardı. Sonra?.. Durdu. 

Dilenci yürüyordu. İlerde bir yan sokağa saptı.  

Kadınlarla ilişkisi de amaçsızdır. Sevgililerine yeterince bağlanamaz ve çoğu insan için 

sıradan sayılacak sebeplerle ayrılır. Her ayrılış içindeki boşluğu ve tatminsizliği biraz daha 

büyütür. Tutunabileceği hiçbir şey yoktur. İçinde yaşadığı topluma uyum sağlayamaz, insanların 

arzularına, isteklerine, tutunma çabalarına tepeden bakar. Böylece uyum sağlayamadığı topluma 

yabancılaşır :  

Çevresindeki herkes ona düşmanca bakıyordu. Kuşatılmıştı. Artık otobüse 

yetişmesi olanaksızdı. Birden sol şakağındaki ağrı yeniden başladı. Yıllardır 

aradığını bulur bulmaz yitirmesine sebep olan bu saçma, alaycı düzene boyun eğmiş 

gibi kendini koyverdi. Şimdi ona istediklerini yapabilirlerdi. Yanındaki polis kolunu 

sarsıp, ummadığı yumuşak bir sesle sordu: 

— Ne oldu? Anlat. 

— Otobüse yetişecektim... 

Sustu. Konuşmak gereksizdi. Bundan sonra kimseye ondan söz etmeyecekti. 

Biliyordu; anlamazlardı10. 

Hiçbir şeye tutunamamanın verdiği tatminsizlik duygusu ve yarattığı boşluk, amaçsızlık 

aslında sosyal anlamda ölümden başka bir şey değildir.  

Zebercet’in yabancılaşmasının nedeni toplum olmasına rağmen Selim ve C’nin 

yabancılaşmasının temelinde kendileri vardır.  

C nin çevresiyle -Enis Batur’un deyimiyle- sesli bir çatışması vardır (Yusuf Atılgan’a 

Armağan. (1992) . C Protest bir tiptir. Toplumda birçok şeye karşı çıkar. Örneğin kendi icadı(!) 

olan Eli paketliler kavramı 
11

onun jargonunda hayata dair küçük mutluluklarını evlerine 

götürebildikleri birkaç küçük hediye veya temel ihtiyaç paketinde bulan sıradan insanları temsil 

eder. C buna karşıdır. Bu tarz insanların hayatlarının da gitgide sıradanlaştığı, zaman içinde 

sevginin, heyecanın, paylaşmanın yok olduğu, iletişimsizliğin zamanla yabancılaşmaya yol 

açtığı gibi sebeplerle buna karşı çıkar. Sevgilisi Güler’den Eli Paketli olmaktan ve hayatını üç 

oda bir mutfakla sınırlamaktan kaçtığı için ayrılmıştır. C belki de bütün bu çekincelerinde 

haklıdır. Bütün bunlardan sakınmasına rağmen yine de toplumla yabancılaşmasını açıklamak 

kolay olmasa gerek. 

Zebercet içindeki iletişimsizliğin ve yabancılaşmanın verdiği gitgide artan öfkeyi bir 

çığlığa, bir eyleme dönüştürebilmeyi başarabilseydi belki hayatındaki o amansız monotonluğu 

                                                           
10 Aylak Adam, s.158-159 
11 Aylak Adam, s.14 
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kırabilirdi. Fakat o bu çığlığı kendi içinde boğmuştur. Örneğin; bir akşam yolda giderken bir 

kestanecinin önünde duraklar. Kestane alıp almamak arasında tereddütte kalır. Kestaneci 

müşterilerini engellediği düşüncesiyle kaba bir şekilde Zebercet’e çıkışır. Zebercet karşılık 

veremez. Kestaneciyle olan bu çatışmaya gösterebileceği tepki ancak parasıyla kestanelerini 

soydurması ve içinde canlandırmaya çalıştığı örtülü bir diyalogla olmuştur:  

Karşıya geçip kasketli, yuvarlak yüzlü, sarkık yanaklı kestaneciye yaklaşırken durdu. Kestaneci 

başını kaldırmış ona bakıyordu. Mangalın kıyısında kabukları yarılmış, kızarmış kestaneler diziliydi. Bir 

kıvılcım sıçradı. Canı pek istemiyordu ama kabuklarını soydurup biraz alsa belki... Kestaneci bağırdı: 

— Ne dikildin orda ulan, yol üstünde maşatlık taşı gibi. Bas git hadi! 

Birisi güldü. Zebercet birden dönüp kaldırım boyunca yürüdü. "Maşatlık taşı..." Kollarını silkti; 

yanaklarını ovuşturdu. "Taş gibi miydim gerçekten?" Önemli olan adamın benzetmesi değil aşağılayıcı 

davranışıydı. O anda neler yapılmazdı bu kabalığa karşı. Oysa kaçmıştı işte; olanakların en kolayını 

seçmişti bilmeden. Başka bir durumda kaçmak gereksizdi. Nereye gitse ardından geleceklerdi; Halil 

Onbaşı'nın köyüne bile. Ne yapardı orada? Beş gündür, özellikle bugün olanaklarda bir azalma olmamış 

mıydı? Kaçmayacaktı. Durumunu başkalarının yargısına bırakmayacaktı. Başka olanaklar da vardı elbet. 

Kestaneciyle bile. Şimdi de. "Gidip önünde durulur maşatlık taşı sensin ulan                        

maşatlık taşı babandır ulan 

anandır ulan 

karındır 

karım değil bir kadın 

leş 

leş herif 

lop incir 

pelte surata çıfıt 

maşatlığa gömerler seni 

geberince ardından bir çiftetelli oynar karın12.  

Belki de zihninde kurguladığı gibi kestaneciye tepki gösterse birkaç gün sonraki art arda 

gelen ruhsal patlamaları cinayete varan şiddette olmayabilir, Zebercet de silik bir kasaba insanı 

olarak tekdüze hayatına devam ederdi. Bu tepkisizlikler sonucunda Zebercet gitgide toplumda 

yalnızlaşan şizoid bir tip haline dönüşmüştür. Lokantadan çıkarken ayağının kayıp düşmesine 

kimsenin tepki vermemesi onu dehşete düşürmüştür- Beni görmüyorlar mı? Silikleşen ve 

zamanla kimsenin “görmediği (umursamadığı) birine dönüşen Zebercet’in Gecikmeli Ankara 

treniyle gelen kadına duyduğu saplantılı ilgi sonucu birkaç gün içerisinde önce cinayet ardından 

intiharla biten hikâyesi adeta onun yine hiç kimseye duyuramadığı öfkeli sessiz çığlıklarıdır.  

                                                           
12 Anayurt Oteli, s. 83-84 



      

2501                                                                                                                        İrfan Murat YILDIRIM 

______________________________________________ 

 

Uluslararası Türkçe Edebiyat Kültür Eğitim Dergisi Sayı: 6/4 2017 s. 2493-2502, TÜRKİYE 

 

Bu yönüyle Zebercet, Selim ve C’den ayrılır. Selim aynı yabancılaşmayı yaşamakla 

birlikte öfkesini dışa vurur ve bir cinayet ve intiharla Zebercet gibi hayatını noktalar. Selim’in 

hareket noktası da çocukluktan itibaren yaşadığı komplekslerdir. Ancak Selim Zebercet’e göre 

daha dışadönük sayılır. 

C Büyük şehrin, Zebercet şehirleşmekte olan bir kasabanın, Selim ise küçük bir köyün 

yabancılaşmış, içe dönük karakterleridir.  

C bencil ve kendi doğrularına inanan, başkalarının düşüncelerine küçümseyerek bakan 

biridir. İçinde yaşadığı toplumda her istediğini almayı ve yapmayı en doğal hakkı olarak görür. 

O istediğini yaparken fedakarlığı ise hep karşı taraf yapmalıdır. Sevgilisi Ayşe ve Güler’den 

ayrılmalarının temelinde bu benmerkezci tavırların etkisi büyüktür. 

Selim, Tokuç Osman’ın yanından sudan bir sebeple gizlice ayrıldığında Selimşahlar 

çiftliğinde kendine iş bulur. Çiftlik sahibinin kızıyla aralarında başlayan platonik ilişki 

hoşgörüyle karşılanmaz ve ilk hayal kırıklığını yaşar. Manisa’da kendinden 14 yaş büyük dul 

bir kadın olan Esma’nın yanında çalışmaya başlar. Aralarında yakınlaşma olur ve evlenirler. Bu 

evlilik Selim’i toparlar. Eşinden okuma yazmayı öğrenir, çevresinde sevilen sayılan biri olur. 

Eşinin doğum sırasında ölmesiyle birlikte Selim yine eski haline döner. 

Zebercet’in duygusal bir ilişkisi yoktur. Oteldeki ortalıkçı kadınla -o da kadın 

uykudayken -cinsel birliktelik yaşar. Uyanıkken bu ilişkide başarılı olamayınca kadını boğarak 

öldürür. Yarım kalan, fiiliyata geçmeyen bir eşcinsel deneyim de yaşar. 

Üç roman kahramanından sadece Selim’in kadınlarla ilişkisi normal sayılabilir. C 

kadınlarla ilişkide son derece bencildir. Zehra teyzeyle sembolleştirdiği kadın düşüncesi gerçek 

hayatta karşılığını bulamaz. Ayşe ve Güler’den sınırları zorlayan bencilliği nedeniyle ayrılır. 

Zebercet’in ise kadınlarla normal ilişkisinden bahsedilemez. Şizoid erkek tiplerinin 

ayırıcı özelliklerinden biri de karşı cinse yaklaşmayı başaramamalarıdır. 

Anayurt Oteli ve Aylak adamda Bıyık her iki kahramanın hayatında fenomen olarak 

fonksiyonu vardır. Bıyık C de hayatındaki- başta babası olmak üzere- şiddet, şehvet, kötülük ve 

nefret duygusunu ifade eder. Romanın başında kendini döven şoförler de teyzesiyle ilişki kuran 

ve kendisine şiddet uygulayan babası da bıyıklıdır. 

Bıyık zaman zaman kişilik bölünmesi yaşayan Zebercet’de ise bir değişimin simgesidir. 

Aynı zamanda Zebercet’in ruh hallerini de ifade eder. 

C hiçbir mekânda huzur bulamaz. Bir yerlere uzunca takılıp kalamaz, sürekli arayış 

içindedir. Hayatına anlama katacak bir sevgili arıyor gibi görünse de aslında neyi aradığını 
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roman boyunca anlaşılmaz. Bu anlamda C birçok yönden Lermontov’un roman kahramanı 

Peçorine benzer (Lermontov, 2014). 

Zebercet ise hareketsizliğin adamıdır. Hayatı durağandır. Otel onun dünyasıdır, hayat 

alanıdır. Otelden ayrıldığında içinde huzursuzluk hisseder, dönmek için acele eder. Sürekli bir 

bekleyiş içindedir. Gecikmeli Ankara Treniyle gelen kadınla karşılaştığında bir an için aradığını 

bulduğunu zanneder, onun otele bir daha gelmeyeceğini anlayınca da bekleyiş hızla yerini 

küçük ruhsal patlamalara dönüştürür. 

Selim ise ne bir şeyi bekler ne de bir şeyi arar. Bir an için Esma ile huzura kavuşsa da 

onun ölümüyle amaçsızlığı devam eder. 

Yusuf Atılgan’ın romanlarındaki bu üç kahraman benzerlik ve farklılıklarıyla Türk 

edebiyatında hâlâ incelenmeye değer konumdadırlar. Roman kahramanları çeşitli yönleriyle sık 

sık inceleme konusu olsalar da Türk edebiyatındaki ilgi çekici roman kahramanları olarak 

haklarında hâlâ söylenecek sözlerin bulunduğu görülmektedir. 
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