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Öz 

Tarihî bir hadisenin ya da kişiliğin edebî eserlerde yer almasıyla, edebiyat 

ve tarih disiplinlerinin yolları kesişir. Doğrudan tarihî bir hadiseyi ya da 

kişiyi konu edinen eserler olabileceği gibi tarihî ögeleri ikinci planda tutan 

eserler de olabilir. Bunun yanında gerçek ve kurgunun harmanlanıp 

okuyucuya sunulması da söz konusudur. Ahmet Altan da bazı romanlarında 

tarihî unsurlara yer verir. Özellikle Osmanlı Devleti’nin son dönemleri, 

yazarın ilgi alanına girer. Altan, bu dönemdeki tarihî vakaların yanında bazı 

şahsiyetleri de romanlarında işler. Bunların başında Sultan II. Abdülhamit 

gelir. Yazar, Sultan II. Abdülhamit’in siyasi hamlelerinin yanında 

korkularını, endişelerini, tutkularını da ele alır. Bu sayede Ahmet Altan, 

romanlarının dokusuna Sultan II. Abdülhamit’in mizacına ait bazı özellikler 

de eklemiş olur. 

Bu çalışmada Ahmet Altan’ın Kılıç Yarası Gibi, İsyan Günlerinde Aşk ve 

Ölmek Kolaydır Sevmekten romanlarında, Sultan II. Abdülhamit’in kişilik 

özelliklerinin ne şekilde yer aldığı incelenmiştir. 

Anahtar Sözcükler: Ahmet Altan, II. Abdülhamit, roman, mizaç. 

SOME OBSERVATIONS REGARDING HUMOUR OF THE SULTAN 

ABDULHAMIT II IN AHMET ALTAN’S THREE NOVELS 

Abstract 

Disciplines of literature and history intersect by taking part of a historical 

event or a personality in literary works. Literary works may deal with direct 

historical event or person or may place historical items in the second plan. 

Besides, it comes into question that the blending of real and fiction and 

presenting to the reader. Ahmet Altan also gives place to some historical 

elements in some of his novels. Especially, the last period of the Ottoman 

Empire takes the author’s interest. Altan treats the historical cases as well as 

some figures of this period in his novels. Sultan Abdülhamit II is the 

foremost among them. The author deals besides political moves of Sultan 

Abdülhamit II as well as fears, concerns and passions of Abdülhamit. Thus, 

Ahmet Altan adds some characteristics concerning humor of the Sultan 

Abdülhamit II to the texture of his novels. 

In this study, in the novels of Ahmet Altan’s Kılıç Yarası Gibi (Like a 

Sword Wound) , İsyan Günlerinde Aşk (Love in the Days of Rebellion), and 

Ölmek Kolaydır Sevmekten (Death is easier than Love), how the personality 

of Sultan Abdülhamit II appeared has been analyzed. 

Keywords: Ahmet Altan, Abdülhamit II, novel, humor. 
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Giriş 

Osmanlı Devleti’nin son dönem padişahlarından olan Sultan II. Abdülhamit, ölümünden 

yıllar sonra bile hakkındaki tartışmaların nihayete ermediği bir padişahtır. Bazı araştırmacıların, 

Sultan II. Abdülhamit’in keskin zekâsıyla devletin ömrünü uzattığını ve toprak kaybetmediğini 

belirterek onu övmesine karşın bazıları da onun, bir korku ve baskı rejimi uyguladığını ve bu 

yönüyle devlete zarar verdiğini düşünür. 

31 Ağustos 1876 tarihinde padişahlık tahtına oturan Sultan II. Abdülhamit, 27 Nisan 

1909 tarihine kadar saltanatını sürdürür (Benk vd., 1986: 28). Otuz üç yıllık saltanatı boyunca 

onun icraatları tartışılagelir. Bu dönemde devletin geri kalmışlığına, istibdada ve ekonomik 

çöküntüye dair şu yorumlar yapılır: 

II. Abdülhamit devri bütün dünyada büyük gelişmeler ve ilerlemeler olduğu 

bir devirdir. Devlet mekanizmasının uyuşukluğu, din baskısı ve 

Kapitülasyonlar yüzünden memleket her alanda geri kalmış, ilerlemek 

imkânını bulamamıştı. Buna rağmen gene de bu arada bir kısım işler 

başarıldı… Öte yandan bütçesiz idare yüzünden devlet masrafları 

ödenemediği gibi, memurlara da bazı aylar maaş verilemez olmuştu… İçteki 

baskı idaresi ve dışarıdaki başarısızlıklar, memleket içindeki memnun 

olmayanları muhalif bir grup hâlinde gizliden gizliye birleşmeye sevk etti 

(Rado ve Es, 1961: 19). 

Yukarıdaki yorumlarla birlikte Sultan II. Abdülhamit’in istibdat uyguladığını kabul 

etmeyen ve onun siyasi hamlelerindeki dehayı öven şu fikirler de dikkatleri çeker: 

Abdülhamid devrine devr-i istibdâd adını verenler, sadece ve sadece onun 

muhâlifi olan İttihadçılardır… Sultan Abdülhamid, 30 yıl devam ettirdiği bu 

idareyi kaba kuvvete dayandırmamıştır. Onu istibdâd ile suçlayan İttihadçılar, 

asıl kendileri kaba kuvvetle istibdâd idaresini sistematik hale getirmişlerdir… 

Abdülhamid’in hilâfet ve ittihâd-ı İslâmı kullanmaktaki dehası, dostları ve 

düşmanları tarafından kabul edilen müstesna bir özelliğidir (Akgündüz ve 

Öztürk, 1999: 275-276). 

Birbirinden farklı yukarıdaki iki görüşe bakıldığında Sultan II. Abdülhamit’in, 

saltanatından sonra bile hâlâ tartışıldığı ve tam olarak anlaşılamadığı görülür. Padişaha ve onun 

yönetimine dair bu örnekleri artırmak mümkündür. Hakkında birbirinden farklı yorumlar 

yapılan Sultan II. Abdülhamit dönemi, Ahmet Altan’ın romanlarında ise daha çok olumsuz 

yönleriyle ele alınır. Bu bağlamda Kılıç Yarası Gibi ve İsyan Günlerinde Aşk romanlarında 

döneme dair istibdat, jurnaller, ekonomik ve bürokratik yapıdaki bozukluklar, ordudaki 
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bölünmeler ve ayrılıkçı fikirler ön plana çıkar. Ölmek Kolaydır Sevmekten romanında ise Sultan 

II. Abdülhamit devrik bir padişahtır. Bütün bunlarla beraber yazar, bir insan olarak Sultan II. 

Abdülhamit’i de ele alır. Ahmet Altan, romanlarında Sultan II. Abdülhamit’in korkularına, 

endişelerine, ilgi alanlarına, şüpheciliğine, vesvese hâline yer verir. Yazarın, tarihî bir hüviyet 

taşıyan üç romanında II. Abdülhamit’in mizacına dair birçok örnek görülür. 

Kılıç Yarası Gibi 

Kılıç Yarası Gibi romanı Ahmet Altan’ın beşinci romanıdır. İlk olarak 1998 yılında Can 

Yayınları tarafından yayımlanan roman, 1999 yılında Yunus Nadi Roman Ödülü’ne layık 

görülür. Romanda ismi hiç zikredilmese de “Padişah” denen kişi Sultan II. Abdülhamit’tir. 

Roman boyunca, II. Abdülhamit’in istibdadı, hafiye teşkilatı ve bazı siyasi manevralarından 

bahsedilir. Altan, padişah Abdülhamit’le birlikte insan Abdülhamit’i de okuyucuya anlatır. 

Kılıç Yarası Gibi romanı hakkında verdiği bir röportajda yazar, hangi kaynaklardan 

yararlandığına ve Sultan II. Abdülhamit’le ilgili yazdıklarının gerçekliğine dair şunları belirtir: 

Ziya Şakir’in Bizi Yönetenler adlı kitabından yararlandım… Sonra Şevket 

Süreyya’dan çok yararlandım. O dönemle ilgili pek çok kitap okudum. Cemil 

Topuzlu’nun anılarına ve başka anı kitaplarını da okudum… Abdülhamit’le 

ilgili yazdığım olayların hemen hemen hepsi doğru; benim kendi yazdığım 

bir-iki tane diyalog var, onlar da Abdülhamit’in duygularıyla ilgili (Oran, 

1998: 4).  

Altan, romanında Sultan Abdülhamit’in yanına kurgu bir kişi yerleştirerek okuyucuya 

tüm detayları anlatır. Reşit Paşa, romanda padişahın yakınındaki önemli kişilerin başında gelir. 

Padişahın doktoru olması münasebetiyle sürekli onun yanında bulunan Reşit Paşa, onun her 

haline şahitlik eder. Gelen telgraflar ve jurnaller karşısında onun gösterdiği ilk tepkileri Reşit 

Paşa görür. O, padişahın en önemli dert ortağıdır. 

Sultan II. Abdülhamit’in yaşadığı endişe ve kaygılar, romanın ilk bölümlerinden 

itibaren görünmeye başlanır. Bu hususta Reşit Paşa’yla dertleşen padişah, yıkanmak için kafese 

girmesinden yakınarak hissettiği çaresizliği dile getirmeye çalışır. Öyle ki o, padişahlığın bir 

mükâfat mı yoksa bir ceza mı olduğunu nükteli bir dille doktora sorar. Padişahın bu konudaki 

yakarışı şöyledir: 

Şu sarayın içi bile doktor, hainlerimizle dolu, her yan korku, her yan düşman; 

koskoca Padişah yıkanmak için hayvan gibi kafese girer, girer ki başı 

sabunluyken biri gelip de sırtından bıçaklamaya; ağız tadıyla bir taam bile 

edemez; önce biri tadacak ki alçağın biri taamın içine zehir atmış olmaya; 
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bilmem ki artık Allah sevdiği kulunu mu Padişah yapıyor, sevmediği kulunu 

mu; bazen ne özlerim bilir misin doktor (Altan, 2006: 50). 

Romanda padişah, sözünü tamamlamaktan vazgeçtiğini elini sallayarak doktora ima 

eder. Bu hâl bile onun gerçekten mutlu olmadığını, hayatın meşgalesiyle uğraşmaktan 

sıkıldığını ve kendi içinde yaşadığı yalnızlığı gösterir. Halk nezdinde şatafatlı bir hayat yaşıyor 

gibi görünse de durum oldukça farklıdır. Reşit Paşa’ya söylediği şu sözlerle, kendi hayatını 

özetler: “Sen beni dinle doktor, Padişah dediğin yalnız doğar, yalnız yaşar, yalnız ölür; kuldan 

uzak, Allah’a yakınsın” (Altan, 2006: 51). Padişahın bu fikirlere sahip olmasında ve yıkanmak 

için kafese girmesinde şüphesiz ki öldürülme korkusu da vardır. Nitekim onun bu durumuna 

dair şu tespitler yapılır: “Telaşlı ve kuşkucuydu. Kendisinden önce iki padişahın tahttan 

indirilmesi tedirginliğini arttırmış, hal edilme korkusu, saplantıya dönüşmüştü. Hastalık 

derecesine varan güvensizliği nedeniyle tümüyle anlamsız işler yaptığı olurdu” (Benk vd., 1986: 

28). 

Padişahın polisiye romanlarına özel bir alaka duyduğu, onun romanda işlenen diğer bir 

yönüdür. Hükümran olduğu sınırlar içerisindeki casuslar, hafiye teşkilatları, jurnaller ve asayiş 

problemleri onda polisiye romanlara karşı bir merak doğurur. Reşit Paşa sayesinde yeni çıkan 

bazı romanlardan haberdar olan padişah, bu romanları hemen tercüme ettirir. Ona göre hayatın 

gizemi ve öldürme duygusunun altında yatan hisler, bu romanlarda mevcuttur. Padişahın bu 

konudaki fikirleri şöyledir: “ (…) hayatın sırrı bu cinayet kitaplarında saklı; ben başka kitap 

okumam, niye okumam, çünkü bir adam bir memleketi yönetecekse, önce insanlar niye cinayet 

işler onu öğrenecek, nasıl birbirlerini öldürüyorlar onu öğrenecek; hayat bir entrikadır doktor, 

cinayet ve entrika, bunlar da polis romanlarında var” (Altan, 2006: 50-51). Romanın ilerleyen 

kısımlarında padişah, bu polisiye romanlarından öğrendiği bazı şeyleri uygulamaya karar verir. 

Öğrendiğine göre canilerin ekseriyetinin başparmağının ucu şahadet parmağının orta boğumunu 

geçer. Bu bilgiden sonra tutuklu bulunan kanlı katillerin ellerinin fotoğrafını çektirir ve kendisi 

de bunu ispatlar.  

Sultan II. Abdülhamit’in ilgi alanlarından biri de marangozluktur. Öyle ki Beylerbeyi 

Sarayı’nın yemek odası takımını, şehzadeliğinde kendi elleriyle yapmış ve babası Abdülmecid 

Han’a hediye etmiştir (Ortaylı, 2014: 122). Kılıç Yarası Gibi romanında da padişahın bazen 

marangozhanede çalıştığı belirtilir ancak onun esas ilgisi fotoğraf üzerinde yoğunlaşır. Saray 

dışında devam eden hayatı daha iyi algılayabilmek için her şeyin fotoğrafını çektirip görmek 

ister. Onun bu fikrinde güvenlik kaygısı da vardır. İnsanlarla birebir görüşmenin getirdiği 

tehlikeyi asgariye indirmek için onların fotoğrafını çektirip onlar hakkında fikir yürütür. 

Fotoğrafın büyük bir icat olduğunu kabul eden padişah, memlekette bu icadı serbest bırakarak 
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hata ettiğini düşünür. Kendi suretinin de kâğıt üzerine basılma ihtimali onu tedirgin eder ve bu 

icadın saraya girmemesine karar verir. Romanda padişahın fotoğraf tutkusu şöyle anlatılır: 

Padişah o günlerde fotoğraf denilen bu yeni icada takmıştı aklını, her şeyin 

fotoğrafını çektirmek, neredeyse sarayının dışında kalan bütün hayatı, bu 

fotoğraf denilen sihrin siyah-beyaz şekillerinde görmek istiyordu; insanlarla 

yüz yüze gelmekten, onlarla konuşmaktan sıkılıyor, hem de bütün 

insanlardan biraz ürküyordu ama fotoğraf, bütün o insanları onu sıkmayacak 

ya da korkutmayacak bir biçimde, kâğıtlar halinde önüne getiriyordu ve 

insanları kâğıttan şekillere dönüştürmek Padişah’ın müthiş hoşuna gidiyordu 

(Altan, 2006: 158). 

Romanda padişahın dedikoduya olan tutkusundan da bahsedilir. Reşit Paşa’ya 

mahdumunun evlilik hayatını soran padişah sözü Matmazel Helen’a getirir. “Bir Fransız 

mürebbiye getirmiş diyorlar, güzelmiş de gelen Matmazel” (Altan, 2006: 52). Sonraki akşam, 

Reşit Paşa’yı ailesiyle birlikte sarayda oynanacak olan bir skeci izlemek üzere davet eden 

padişah Matmazel Helen’in getirilmesi için de Reşit Paşa’yı ayrıca uyarır. Mihrişah Sultan da 

padişahın merakını cezbeder. Onun eşsiz güzelliğinden haberdar olan padişah bu durumu bir de 

Reşit Paşa’ya sorar: “Çok güzel diyorlar doktor, gerçek mi tevatür mü güzelliği” (Altan, 2006: 

200)? Romanda padişahın özellikle jurnaller sayesinde dedikoduları takip ettiği belirtilir. Reşit 

Paşa’nın Osman’a söyledikleri, padişahın dedikodu merakını ve dedikodunun devlet 

içerisindeki etkisini açıkça dile getirir: 

Padişahın o büyük hafiye teşkilatını düşmanlarını takip ettirmek için mi, 

yoksa etraftaki dedikoduları öğrenmek için mi kurdurduğunu bir türlü 

anlayamadım. Rahmetli Padişahımız efendimiz, mekânı cennet olsun, 

dedikoduya pek meraklıydı; bütün dedikoduları öğrenir, etrafındaki 

insanların hususi hayatıyla alakalı malumatla pek yakından alakadar olurdu, 

sanırım insanların hususi hayatlarını bilmekten zevk alıyordu, başmabeyincisi 

de ona malumat diye ciddi ciddi bu dedikoduları anlatırdı. Bunları pek 

zevklenerek dinlediğine birkaç defa ben bizzat şahit olmuştum, gerçi o 

zamanlar bütün paşalar da dedikoduya meraklıydı ya, biraz dedikodu 

öğrenmek için her biri kendi hafiye teşkilatına tonla altın öderdi. Bana 

sorarsan, bizim imparatorluk dedikoduyla idare edilirdi, çok adamın hayatı da 

dedikodu yüzünden söndü gitti ya, o da ayrı mesele (Altan, 2006: 56). 

Padişahın en özel hâllerine şahitlik eden Reşit Paşa, onun macun tutkusundan da 

haberdar olur. Bir konuşma esnasında padişahın huzuruna gelen bir görevli onun kulağına bir 

şeyler fısıldar. Padişahın yüzünde bir tebessüm oluşur. Daha sonra bir tepsi içerisinde altın 
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taslara konulmuş macunlar getirilir. Doktor Reşit Paşa, bu macunların ne işe yaradığını gayet iyi 

bilir fakat bu konuda ona hiçbir şey söylemez. Çünkü onunla laubali olmak, affedilemeyecek bir 

kusur sayılabilirdi. Reşit Paşa, padişahın bu özel durumuna dair Osman’a şunları söyler: “O da 

bir insandı… ama koskoca imparatorlukta onun da bir insan olduğunu kendisi de dahil 

söyleyebilecek kimse yoktu” (Altan, 2006: 291). 

Saltanat öncesi ve saltanat esnasında yaşadığı deneyimler Sultan II. Abdülhamit’in 

kişiliğine de tesir eder. Bu bağlamda şüphecilik, güvensizlik ve vesvese ön plana çıkar. Zürcher, 

Sultan II. Abdülhamit’in zaman içerisinde değişen kişilik yapısına dair şu yorumlarda bulunur: 

(…) istibdat sisteminde padişahın kişiliğinin büyük önemi vardı ve bu kişilik 

1880’li ve 1890’lı yıllar boyunca giderek büyüyen bir sorun haline geldi. 

Abdülhamit gençlik yıllarında (tahta çıktığında 34 yaşındaydı), ihtiyatlı, 

çalışkan ve zeki bir kişiydi. Ancak, sarayda dönen çıkar mücadelelerindeki 

deneyimi ve bilhassa 1876’da kendisini tahta çıkaran olaylar 

hizmetindekilere karşı güvensizlik ve kuşku duygusu yaratmıştı (Zürcher, 

1995: 121). 

Şüpheci bir kişiliğe sahip olan padişah, her şeyi bütün detaylarıyla öğrenmek ister. 

Aklına yatmayan ve kendisini tatmin etmeyen cevaplar karşısında şüpheciliği daha da artar. 

Onun bu durumuna en güzel örnek haremdeki Müşfika Kadınefendi’nin hastalanması 

hadisesinde görülür. Müşfika Kadınefendi sırtındaki bir çıbandan dolayı mustariptir. Onun daha 

fazla acı çekmesine razı olmayan padişah, geleneklere ve kurallara uymasa da Reşit Paşa’nın 

onu muayene etmesine onay verir. Müşfika Kadınefendi’yi muayene eden Doktor Reşit Paşa, 

olayın basit bir mikroptan kaynaklandığını padişaha belirtir. Bu andan sonra padişahın 

şüpheciliği ve doktorun endişesi romanda şöyle anlatılır: 

Padişah doktora gözlerini dikip, düşmanca ve ürkütücü bir sesle sordu. 

— Mikrobu nereden kapmış? 

— Bilmiyorum Padişahım? 

— Hep üstünde esvapları var, sırtı ne zaman çıplak kalmış ki mikrop 

kapmış… 

— Belki sivrisinek ısırmıştır haşmetlum, hanım sultan kaşımıştır, yara 

olmuştur... 

— Sinek onca esvabın üstünden nasıl ısırıyor doktor efendi? 

Doktor, Padişahın öfkelendiğini, hatta daha beteri şüphelendiğini ve 

şüphelendiği her sefer olduğu gibi bütün ölçüleri kaybedip, o anda karşısında 
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duran doktoru bu şüpheli durumdan mesul tuttuğunu anladı. Bunun hiçbir 

mantıklı yanı yoktu ama kimse bu olaydan mesul olmadığına dair mantıklı 

bir açıklama da istemiyordu doktordan. Söz konusu olan ‘Padişah öfkesiydi’ 

ve bu öfkenin zaman zaman deli bir kasırga gibi esmesi için Padişah’ın aklı 

başında bir nedene hiç ihtiyacı bulunmuyordu… 

— Hamamdan kapmış olabilir haşmetlum… 

— Evet, dedi sonunda, hamamda olabilir... 

— Şimdi doktor, harem ağalarıyla gidip o hamama bakacaksın, bak 

bakalım sinek var mı hamamda?.. 

Doktor dört haremağasıyla sarayın bahçesine çıktı, ellerinde meşaleleriyle 

dört de baltacı katıldı onlara, hep birlikte hamama gittiler; hamamın altındaki 

külhan söndürüldüğünden hamamın içi o karlı kış gecesinde buz gibi ve 

karanlıktı, adım sesleri karanlık boşluğun içinde çın çın çınlıyordu…  

— Ne oldu doktor? 

— Sinek yok Padişahım, belki karanlıkta göremedik, belki de daha önce 

uçup gitti. Padişah başını salladı. 

— Söyleyin yarın sabah o hamamı yıksınlar (Altan, 2006: 162-164). 

Romanda padişahın vesveseli kişiliği de anlatılır. Bu bağlamda onun tıp ilmine ve 

ilaçlara olan merakı önemlidir. Padişah; hastalıkları inceler, son çıkan ilaçları takip eder ve bazı 

hastalıklar hakkında çevresindekilere tavsiyelerde bulunur. Bu durum onun sağlığına ve 

güvenliğine dair vesveseleriyle ilişkilendirilebilir. Romanda, padişahın vesvesesine dair en 

büyük delil, kurmuş olduğu hafiye teşkilatıdır. O, azledilme ihtimalinin getirdiği vesveseyle 

devletin her noktasına sayısız hafiye yerleştirmiş ve yazılan jurnallerle olup biten her şeyi takip 

etmeye çalışmıştır. Bu durum, romandaki önemli hususlardan biridir. Bu jurnaller ve padişahın 

vesvesesi, masum olan askerî ve sivil birçok insanı mağdur etmiştir. Ancak bu vesvese, romanın 

sonunda kendisini de bulur. Şemsi Paşa’nın İttihat ve Terakki Cemiyeti üyelerince öldürülmesi 

neticesinde kapıldığı evham ve korku romanda şöyle anlatılır: 

Üye sayısı üç bini geçmeyen İttihat ve Terakki Cemiyetinin dehşetengiz bir 

gücü olduğuna, her yana sızabildiklerine, herkesi öldürebildiklerine inanmış, 

kendi vehimlerini kafasında kura kura önüne geçilmez bir biçimde 

büyütmüştü. Her zaman olduğu gibi gerçek olmayan bir tehlike karşısında 

vesveselerinin esiri olmuş, karar veremez hale gelmişti; bir an önce, bu 

‘görünmeyen, tanınmayan, her yana uzanabilen, istediğini öldürebilen büyük 

güçle’ anlaşmak, hayatını kurtarmak istiyordu… ‘Korku, Padişah’a, korktuğu 
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şeyin ne olduğunu araştırma gereğini bile unutturmuştu; biraz daha 

soğukkanlı olabilse tarih başka türlü yazılacaktı,’ demişti Reşit Paşa (Altan, 

2006: 347-348). 

Korku ve vesvesesinin esiri olan padişah, İttihat ve Terakki Cemiyetinin taleplerini 

kabul ederek meşrutiyeti ilan eder. 

İsyan Günlerinde Aşk 

İsyan Günlerinde Aşk, Ahmet Altan’ın altıncı romanıdır. Romanın birinci baskısı 2001 

yılında Can Yayınları tarafından yapılır. Kılıç Yarası Gibi romanının devamı niteliğinde 

sayılabileceği gibi bu roman, kendi kurgusu ve bütünlüğüyle müstakil bir eser olarak da kabul 

edilebilir. 

Kılıç Yarası Gibi romanında olduğu gibi İsyan Günlerinde Aşk romanında da “Padişah” 

olarak belirtilen kişi Sultan II. Abdülhamit’tir. Romanın tarihî fonunda, 31 Mart İsyanı ve bu 

isyan sonrasında II. Abdülhamit’in saltanatını kaybedişi vardır. Tarihî hadiseleri tek tek anlatan 

romancı, bir padişah olarak II. Abdülhamit’in tarihteki yerini de çizer. Bununla beraber yazar, 

Sultan II. Abdülhamit’in insani yönlerini anlatmayı da ihmal etmez. Yaşanan onca siyasi 

çalkantılar arasında sıradan bir insanın taşıdığı kaygıları da taşıyan padişah bu yönüyle romanda 

dikkatleri çeker. Bu hususta Alâattin Karaca şu tespitleri yapar: 

Eserde –bir bakıma devrilmek istenen iktidarı- sarayı temsil eden İkinci 

Abdülhamit, romanın en canlı, en ilginç ve tartışılabilir kişilerinden biridir. 

Romanda iki ayrı kimlikle karşımıza çıkarılır; ilki, iktidarı elinde tutan, güçlü 

bir muhalefetle tahtı sallanan padişah Abdülhamit. Bu onun tarihsel-siyasal 

kimliğidir. İkincisi ise, hüznü, sevgisi, ıstırapları, özel merakları, düşleriyle 

Abdülhamit. Bu da onun gizli iç dünyasını yansıtan bireysel kimliğidir 

(Karaca, 2002: 92). 

Yukarıdaki tespitlerle birlikte Karaca, Sultan II. Abdülhamit’in romandaki bazı 

konuşmalarının, Ziya Şakir’in Sultan Hamid’in Son Günleri adlı eserinden alındığını belirtir ve 

bu anlamda eseri eleştirir (Karaca, 2006: 26). Bununla beraber Karaca, Altan’ın temel 

gerçeklerden sapmadan çizdiği Abdülhamit portresini başarılı bulur (Namlı, 2014: 18). 

Romanın sadece belli bölümlerinde değil genelinde, II. Abdülhamit’in mizacına dair 

bazı tespitler yapmak mümkündür. Romanın hemen başında meşrutiyeti ilan etmek üzere 

meclise yol alan yaşlı ve yorgun padişahın, kalabalıkların karşısına çıkmadan evvel yüzünü 

daha renkli göstersin diye allık sürdüğü belirtilir (Altan, 2011: 9). Meclise geldiğinde, iktidarını 
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kaybettiğini hisseden padişah, kindar bir küskünlükle kendisine biçilen rolü oynayıp saraya geri 

döner. 

Doktoru olması münasebetiyle Reşit Paşa, padişahın her hâline şahitlik eder. İktidarını 

kaybettikten sonra padişahta görülen davranış değişikliklerini en iyi o gözlemler. Reşit Paşa’yla 

birlikte kendisine getirilen silahları eğlenerek inceleyen padişah, saltanatının içinde bulunduğu 

durumu da dikkate alarak öldürme ve yaşatma üzerine şu cümleleri kullanır: “İyi padişah, hiç 

öldürmeyen değildir Doktor, öylesi yoktur zaten, iyi padişah kimi öldürüp kimi yaşatacağına 

doğru karar verendir” (Altan, 2011: 90). Reşit Paşa onun bu sözleri hangi sebeple söylediğini 

çok iyi tahlil eder. Özellikle İttihat ve Terakki Cemiyetinin faaliyetleri sonucunda kan içici 

olarak sıfatlandırılan padişah kendini müdafaa etmeye çalışır. Onun bu tavrı son aylarda iyice 

sıklaşmıştır. Kendini Reşit Paşa’ya masum göstermek, onu vicdanen rahatlatacaktır. Reşit Paşa 

da yıllarca hizmet ettiği padişahın bu hâllerini büyük bir olgunlukla karşılar. Bu sohbetten sonra 

padişah, taşıdığı endişeyi ve korkuyu tabanca sembolüyle şöyle anlatır: 

Şu gördüğün tabanca var ya Doktor, işte hayatta bir insanın emniyet 

edebileceği tek şey budur, hiç ihanet etmez. Gün gelir koynuna aldığın 

hareminden, bakıp büyüttüğün kardeşinden bile ihanet görebilirsin ama bir 

silah asla ihanet etmez. Velev ki padişah bile olsan, bazen öyle bir zaman 

gelir ki, hayatını bir tabancayla kurtarırsın, bir tabanca hem padişahı hem 

imparatorluğu kurtarır... Kendini başkasına bırakmayacaksın Doktor, bak bu 

odada hiç kimse benim canımı alamayacak, neden dersen, ben hep iki 

tabanca taşırım ceplerimde, beni öldürmeye gelecekleri ben öldürürüm, beş 

dakika vakit kazanırsan bazen bütün kaderi değiştirirsin (Altan, 2011: 91). 

Padişahın bu sözlerinden hemen sonra dışarıdan bağırışlar duyulur. Kör Ali, topladığı 

kalabalıkla padişahın penceresinin önüne kadar gelir ve şeriat naraları atar. Kalabalığı teskin 

eden padişah, yine bir korkuya kapılır ve kötü şeylerin olacağından endişe eder. 

Romanda padişahın dikkatleri çeken diğer bir özelliği, başta tıp alanında olmak üzere, 

bilimsel gelişmelere olan merakıdır. O, en muhataralı zamanlarda bile Reşit Paşa’yla hastalıklar 

hakkında konuşur. Bu bağlamda tarihî bir hadise de romanda yerini alır. Sultan II. Abdülhamit, 

Reşit Paşa’yla kuduz hastalığı üzerine konuşurken vaktiyle Louis Pasteur’u İstanbul’a davet 

ettiğini belirtir (Altan, 2011: 129). Sultan II. Abdülhamit’in sıra dışı merakları hakkında Altan, 

şunları söyler: 

Çok kuşkucu, vesveseli, hafiye teşkilatları kuran, insanların hayatlarını 

mahveden, bencil, paranoyaktı belki ama, yanı sıra romana, müziğe, tıbba, 

nişancılığa, hayvanlara, hisse senetlerine meraklıydı. Kimse Pasteur’ü 
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tanımazken onu davet etmişti. Herkes için kanlı bir adamdı, doğru ama, bu 

gerçek tek başına söylendiğinde artık gerçek değildir (Akdemir, 2001: 15). 

Kuduzla başlayan sohbet, Pasteur’un İstanbul’a davetiyle devam eder ve konu Paris 

gecelerine gelir. Padişah, Paris’e gönderilen talebelerin gece hayatına ve eğlenceye kapıldığını 

belirtir ve bu sebeple yeterince başarılı olamadıklarından yakınır. Kendisi de bir müddet Paris’te 

bulunan padişah, bu zamanlarda sefaret kâtipliğinde çalışan Münir Paşa’nın gece hayatına ne 

kadar düşkün olduğunu görür ve onunla geçen bir hadisesini Reşit Paşa’ya anlatır: “Hiç 

unutmam, bir gün süfera ile oturuyoruz, bir kalem iktiza etti, Münir Paşa’nın kalemini istedim, 

o da cebinden kalemim çıkarırken cebinden bir kutu düşürdü, ‘o ne’, dedim, ‘kış geliyor, 

kuvvetli olmak lazım, doktorlar kuvvet hapı verdiler’, dedi. Epeyce gülüştük” (Altan, 2011: 

130). Bu sohbetin sonunda konu içkiye gelir. Avrupa’da insanların çok içtiğini belirten padişah, 

kendi babasının ve kardeşinin de içki içtiğini belirtir. Özellikle kardeşi Sultan Murad’ın 

delirmesine sebep olarak içkiyi görür ve bu bağlamda Namık Kemal’i suçlar: 

Biraderimi, siz bilmezsiniz, meşhur Namık Kemal Bey baştan çıkardı, 

sabahlara kadar oturur rakı içerlerdi. Namık Kemal Bey benim de ahbabımdı, 

kendisine kaç defa söyledim, Kemal Bey, iyi bil ki biraderimin manen sebebi 

mevti olacaksın, o kadar içkiye teşvik etme, dedim, lakin ne ona ne 

biraderime dinletemedim (Altan, 2011: 130-131). 

Romanda Sultan II. Abdülhamit’in sıradan bir insan gibi yaşamaya ne kadar hasret 

duyduğu da anlatılır. O, bir padişah olarak değil de normal bir vatandaş gibi sokaklarda, 

caddelerde, kırlarda gezmeyi çok arzular. Öyle ki sarayın içinde sırf bu ihtiyacını gidermek için 

yapay bir ortam dizayn etmiştir. Yanına aldığı Reşit Paşa’yla birlikte padişah, bu yapay dünyada 

gezintiye çıkar. Çeşitli ağaçların, çiçeklerin arasından geçen padişah ve Reşit Paşa, bir kayığa 

biner ve bir müddet saray içindeki derede seyahat eder. Kürekleri olmayan bu kayık pedallarla 

hareket etmektedir. Padişah, bu durumu bir öğrenciye anlatır gibi Reşit Paşa’ya anlatır. Bu 

seyahat esnasında sarayın sınırları içerisinde kurulmuş olan büyük bir hayvanat bahçesinde 

gezintiye çıkılır. Tavukların ve horozların bulunduğu bölmeye gelindiğinde padişah kayıktan 

aşağı iner ve bir padişahtan beklenmeyecek bir edayla, “Nasılsın kızım, üzüyor mu bu koca 

ispenç seni, sen nasılsın bakalım, senin sesin cılız çıkıyor bugün, hasta mısın yoksa, sen 

yumurta vermiyormuşsun, darıldın mı sen, kızdın mı yoksa” der (Altan, 2011: 134). Bu sözler 

Reşit Paşa’nın dikkatinden kaçmaz. O, padişahın bu davranışını tebessümle karşılar. Daha sonra 

sırasıyla tavus kuşlarını, zebraları, aslanları, karacaları, geyikleri, kurtları, tilkileri, vaşakları, 

parsları, zürafaları, köpekleri ve Hint domuzlarını ziyaret ederler. Bu gezinti esnasında Reşit 

Paşa, padişahın hayvan sevgisini yakından görür ve hayret eder. Hayvanları çok seven padişah 
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sürgüne gittiğinde bile saat, tespih, tabanca koleksiyonları ile çeşitleri mücevherleri yanına 

almazken siyam kedilerini ve iki beyaz Hint domuzundan birini yanına almakta ısrar eder.  

Padişah ve Reşit Paşa’nın saray sınırları içerisinde kurulan bu yenidünyada gezintileri 

devam eder. Ağaçların arasından yürüyen ikili, bir kır kahvesine gelirler. Bu kahve de yapay 

dünyanın bir parçasıdır. İçeriden çıkan kahveci rolünü oynayarak padişahı ve paşayı, sıradan 

müşteriler gibi ağırlar. Romanda bu durum ve padişahın sıradan bir insan olma özlemine dair şu 

ifadeler geçer: 

Sarayından dışarı çıkamayan, sıradan insanlar gibi yaşayamayan Padişah, 

dışarıyı sarayın içine taşımak istemiş, bahçenin bir köşesine de bu kır 

kahvesini yaptırmıştı. Koca sarayda, hatta bütün imparatorlukta Padişah’a 

sıradan bir insanmış, kul kısmıymış gibi davranma hakkı tanınan, dahası 

bunun için emir alan tek insan da bu kahveciydi; vazifesi, kahve yapmak 

değil, Padişah’a bir kır kahvesine gelmiş sade bir insanmış duygusunu 

tattırmaktı ve Padişah kendi kurduğu oyundan, aynı bir çocuk gibi, bunun 

kendi kurduğu oyun olduğunu bile bile zevk alıyordu. Daha sonraları Reşit 

Paşa, Osman’a, ‘Öyle çocuksu yanları vardı ki, imkân yok bu adamın bir 

imparatorluğu tam bir otoriteyle idare eden insan olduğuna inanamazdın,’ 

demişti (Altan, 2011: 137). 

Osmanlı başkentinde vuku bulan isyan bastırıldıktan sonra sıra padişahın kaderini tayin 

etmeye gelmiştir. İttihat ve Terakki Cemiyeti göndermiş olduğu bir heyetle padişaha 

azledildiğini belirtir. Durumu kabullenen padişahın bu tebliğden sonraki temel kaygısı sıradan 

bir insan gibi nerede ikamet edeceğidir. Kaybettiği saltanatını bir kenara bırakan padişah ailesini 

düşünür ve tayini çıkmış bir memur gibi taşınma ve yerleşme telaşına düşer. Gelen heyete 

Çırağan Sarayı’nda ikamet etmek istediğini belirtse de çıkan karar neticesinde derhal Selanik’e 

sürgüne gönderilir. Reşit Paşa bu sürgünde padişahı yalnız bırakmaz. İktidarını ve saltanatını 

kaybetmiş padişahı sakinleştirmek her zamanki gibi ona düşer. Kaybeden bir insanın sahip 

olduğu psikolojiyi çok iyi bilen Reşit Paşa, onun bu hâline içten içe üzülür. Padişah ve Reşit 

Paşa arasındaki diyalog, bu zamanlarda da sıkı bir şekilde sürer. Bir taraftan siyasi gelişmeler 

tahlil edilmeye çalışılırken diğer taraftan tababet üzerine sohbetler devam eder. 

Padişahın ve Reşit Paşa’nın sürgüne gitmesinden hemen sonra Hikmet Bey, Yıldız 

Sarayı’na gelerek babasının durumu hakkında bilgi almak ister. Fakat saray boştur ve bilgi 

alacağı kimse yoktur. Gençlik yıllarında kendisi de bu sarayda görev yapan Hikmet Bey, sarayın 

içini dolaşmaya başlar. Romancı, Hikmet Bey’i sarayın bölmelerinde dolaştırarak okuyucuya 

padişahın en özel hâlleri hakkında bilgi verir. Uzun betimlemeler ve açıklamaların yer aldığı bu 

bölümlerin bir kısmı romanda şu şekil yer alır: 
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(…) Penceresiz daracık bir koridora girdi. Padişah’ın her an bir suikasta 

uğramak korkusuyla sürekli olarak bazı kapıların yerine duvarlar ördürüp 

bazı duvarlara kapılar açtırdığını, koridorları ancak bir kişinin geçebileceği 

kadar dar yaptırdığını babasından duymuştu… Üst katlardaki odalardan 

birindeki camlı dolapta altın kakmalı silahlar bulunuyordu, iki tane de ipek 

kaplanmış kaskatı yelek duruyordu, Padişah bunları bir saldırıda kurşunları 

önlesin diye giyiyordu herhalde, odalardaki halılardan bazıları yırtılmış, yer 

yer delinmişti, eşyalar arasında bir tutarlılık yoktu, Fransız, İngiliz, Alman, 

Japon stili mobilyalar gelişigüzel yan yana konmuştu (…) 

En çok ilgisini çeken, hemen hemen her odada bir piyano olmasıydı, bazı 

odalarda üç piyano birden bulunuyordu. Zaten Padişah’ın müzik merakı 

evvel eski hep bilinirdi. Sarayı ele geçiren askerler en çok piyano ve tabanca 

bulmuşlardı; her yerden, odalardan, çekmecelerden, sehpalardan, hamamdan, 

yatakların başucundan, her an ateşlenmeye hazır, dolu, binlerce tabanca 

çıkmıştı… Aklı imparatorlukla, Padişah’la ve babasıyla ilgili sorularla dolu 

bir halde gezinmeye devam ederken, Padişah’ın çeşitli eşyalar yaptığı 

marangozhanenin hemen yanında rutubet kokulu karanlık hamama rastladı; 

oyulmuş mermer rafları, ihtiyar bir büyücünün simyahanesi gibi saç besleyici 

şifalı sularla, cildi gençleştirecek eczalı sıvılarla, kırışıklıkları giderecek 

pomatlarla doluydu (Altan, 2011: 349-352). 

Hikmet Bey’in bu gözlemleri Sultan II. Abdülhamit’in ölüm korkusunu, müzik 

merakını, ilaçlara olan ilgisini gösterir. Altan, bu cümlelerle padişahı okuyucuya anlatmaya 

çalışır. 

Romanda Sultan II. Abdülhamit, başından geçen acı bir hadiseyi de anlatır. Padişahın 

küçük kızı tek başına olduğu bir zamanda kibritle oynarken üzerindeki ipek elbise ateş alır ve 

kızın vücudu ciddi oranda yanar. Haberi alan padişah derhal kızının yanına gelir ve onu öper. 

Kız sanki ölmek için babasını beklemiştir ve onu gördükten sonra ölür. Padişahın bu trajik ölüm 

üzerine doktoru Reşit Paşa’ya “Bilir misin Doktor, ben Şişli Etfal Hastanesi’ni bu yavrumun 

ruhu şad olsun diye yaptırdım, başkaları evlat acısı görmesin diye” der (Altan, 2011: 138-139). 

Onun bu sözleri, bir babanın evlat sevgisine güzel bir örnektir. 

Ölmek Kolaydır Sevmekten 

Ölmek Kolaydır Sevmekten, Ahmet Altan’ın onuncu romanıdır. 2015 yılının Mart 

ayında Everest Yayınları tarafından okuyucuya sunulan romanda yazar, II. Abdülhamit’e yer 

vermeye devam eder. İlk iki romanda adı zikredilmeyen padişahın, bu romanda adı zikredilir ve 

bir nevi artık onun istibdadının olmadığı gösterilir. Sultan II. Abdülhamit, İsyan Günlerinde Aşk 



      

306                                                                                                                              Mustafa YİĞİTOĞLU 

______________________________________________ 

 

Uluslararası Türkçe Edebiyat Kültür Eğitim Dergisi Sayı: 5/1 2016 s. 294-309, TÜRKİYE 

 

romanın sonunda Selanik’teki Alatini Köşkü’ne sürgün gönderilir. Devrik padişah Ölmek 

Kolaydır Sevmekten romanında, Yunan ordularıyla yaşanan gerilim sonucunda bu sürgünden 

geri döner. Altan, romanın başlarında gerçekleşen bu geri dönüşte padişahın ahvalini şöyle 

anlatır: 

Abdülhamid, salonun köşesindeki bir koltuğa oturmuştu, her zamanki gibi 

koyu gri bir redingot, Avusturya’dan özel getirtilmiş koyu renkte bir fes 

giymişti. Kucağında, beyaz bir ipek çilesine benzeyen yumuşak tüyleriyle, 

sürgüne de yanında götürdüğü kedisi vardı. Tedirgindi, İstanbul’da kendisini 

neyin beklediğini bilmiyordu, tedirginliğini her zamanki gibi kibarlığının 

ardına gizliyordu (Altan, 2015: 59). 

Ahmet Altan, bir röportajında Abdülhamit’in insani yönlerine dikkat çeker. Ona göre 

Türkiye’de hiçbir tarihî figür, insani açıdan pek değerlendirilmez: “Abdülhamid bir insan. 

Türkiye’de hiçbir tarihi figür bir insan olarak değerlendirilmiyor… Evet, Abdülhamid insanları 

öldürtüyor, sürgüne gönderiyor ama çok eğlenceli, çok komik, hatta çok iyi olduğu zamanlar da 

var” (Oğuz, 1998: 102). Bu fikirlere paralel olarak yazar, romanının hemen başında onun 

sağlığına düşkünlüğüne değinir. Abdülhamit, Beylerbeyi Sarayı’nda ikamet edeceğini öğrenince 

buna itiraz eder ve bu sarayın rutubetli olduğunu söyler (Altan, 2015: 58). Kendisini karşılayan 

paşalar, ona hürmette kusur etmezler. İttihatçıların iktidardan uzaklaşması ve mevcut 

yönetimdeki İtilafçılar, padişahın taşıdığı bazı endişeleri giderir. Sultan II. Abdülhamit hem 

ruhen hem de bedenen kendini daha iyi hisseder ve ikamet edeceği köşke yerleşmeye başlar. 

Önceki romanlarda onun sahip olduğu vesvese açıkça görülür. Bu romanda da devrik padişah 

ilk iş olarak güvenliği ön planda tutar. Köşkün en güvenli odalarını kendisine ve eşlerine ayırır. 

Salonun ortasında bulunan muhteşem koltuğu gördüğünde ise bağırmaya başlar: “Bu koltuğu 

buradan derhal kaldırınız... Hemen, hemen” (Altan, 2015: 60). Bu koltuk, Abdülhamit’in 

öldürülen amcası Sultan Abdülaziz’in koltuğudur. Devrik padişah, bu koltuğun çağrışımlarına 

tahammül edemez. 

Altan, önceki romanlarında Hikmet Bey’in babası Reşit Paşa aracılığıyla Abdülhamit’i 

anlatır. Ölmek Kolaydır Sevmekten romanında ise Binbaşı Rasim Bey, bu görevi üstlenir. Rasim 

Bey, Abdülhamit’in muhafız birliğinin komutanıdır. Aynı zamanda Hikmet Bey’in dostudur. 

Bir sohbetlerinde Rasim Bey, Hikmet Bey’in sorusu üzerine Sultan II. Abdülhamit’i şöyle 

anlatır: 

Anlatması zor bir adam azizim, bir yandan kibar bir adam ama sahte ve 

küçümseyici bir kibarlık bence, herkese aynı lafları söyler, ‘beni çok 

memnun ettiniz’ ama bu öylesine tabii bir sahtekârlık ki artık onun tabiatının 
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bir parçası olmuş, o yüzden sahte de diyemiyorum... Mağdur bir adam gibi 

görünmeyi, sık sık ‘ben neler çektim’ demeyi seviyor mesela, kaybettiği 

çocuklarını anlatırken bazen gözleri dolar... Tababete çok meraklı, hemen 

herkese bir ilaç tavsiye eder, biliyor musun pişirilecek yemekleri her sabah o 

bir listeye yazıp aşçıya gönderiyor... Bizim askeri tabib bir keresinde onun 

için, ‘derununda ejderha saklı bir kaplumbağa’ demişti... Ama kolay ele 

vermez kendini, hah işte şöyle bir adam diyemezsin… Eğlenceli mi dersen, 

valla eğlenceli de değil ama dinletiyor kendini. Lâkin ben bir nükte yaptığını 

duymadım yahut da bir nükteye güldüğünü görmedim, aslını istersen ben üç 

buçuk yıl boyunca onun güldüğüne hiç denk gelmedim. Belki hareminde, 

kadınlarıyla birlikteyken gülüyordur ama orada da gülmüyor gibi geliyor 

bana... Gülmesini bilmiyor sanki (Altan, 2015: 62). 

Önceki romanlarda uyguladığı istibdat sonucu birçok insanın mağdur olmasına sebep 

olan padişah, artık eski hükmünü ve kudretini kaybetmiştir. Rasim Bey bile ona eskisi kadar 

öfkeli değildir. İkili, birlikteyken birçok husus üzerine sohbet ederler. Bunlardan biri de gümüşi 

rengindeki Ligorn cinsi tavuklardır. Devrik padişah, bu tavukların özelliklerini tek tek Rasim 

Bey’e anlatır. Tavukların yumurtasının sarısına kadar birçok konu hakkında konuşurlar. Onun 

kümes hayvanlarına olan tutkusu, romanda açıkça görülür. Yine bir sohbetleri esnasında 

Abdülhamit’in kahve zevki dikkatleri çeker. Padişaha, altın tepside abanoz kaplı bir cezve ve 

üzerlerinde A. H. harfleri yazılı iki fincan sunulur. Abdülhamit önce bir fincanda kahve içer 

sonra da temiz olan ikinci fincanı kullanır ve kahveyi daima şekersiz içer. Ona göre şeker, 

kahvenin tadını bozar (Altan, 2015: 232). 

Romanda Sultan II. Abdülhamit’in, İttihatçıların ve mevcut yönetimin tepkisini 

çekmemek için sözlerine dikkat ettiği görülür. Ancak o, Rasim Bey’le sohbetleri esnasında 

memleketin ahvaline duyarsız kalamaz. Balkan Savaşları padişahı da tedirgin eder. Sultan II. 

Abdülhamit, kendi döneminde Balkan devletlerinin bir araya gelmesini engellemiştir. Cevdet 

Küçük’e göre II. Abdülhamit; kiliseler meselesini, Makedonya sorununu ve devletlerin toprak 

anlaşmazlıklarını körükleyerek onların Osmanlı Devleti’ne karşı ittifak yapmalarına mani 

olmuştur (Küçük, 1992: 23). Romanda Sultan II. Abdülhamit’in mevcut durumdan yakındığı, 

kendi sözleriyle şöyle ifade edilir: “Bulgarlarla Yunanlar nasıl bir araya gelebildiler? Bunların 

kiliseleri birbirlerinden nefret ederler. Biz hiçbir zaman onların anlaşmasına müsaade etmedik, 

ne zaman endişeye vacip bir vaziyet ortaya çıksa, ben iki kilisenin patriğini ayrı ayrı çağırır 

görüşürdüm. Şimdi nasıl birleşti bunlar? Ah acemilik” (Altan, 2015: 112). Bulgarlar ve 

Yunanların birleşmesinden başlayan sohbet devlet yönetimine gelir. Abdülhamit, devlet 
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yönetimine dair birçok hususu Rasim Bey’e anlatır. O, kimsenin kendisi gibi devleti idare 

edemeyeceğini düşünür. 

Romanda bir taraftan bireysel temalar bir taraftan da tarihî hadiseler anlatılır. Altan, 

tarihî hadiseler karşısında Abdülhamit’i de konuşturur. Balkan Savaşları’ndaki kötü gidişe bağlı 

olarak Avrupa devletleri, İstanbul’daki elçiliklerini korumak için gemi gönderir. Boğaz’daki 

gemileri gören Abdülhamit, devletin ve ordunun kötü yönetildiğinden yakınır: 

Bu hale mi düşecektik? Bir Bulgar’ın karşısında... Abdullah Paşa’yı kim ordu 

komutanı yaptı acaba? Abdullah Paşa’yı iyi tanırım, bizzat benim 

yetiştirmelerimdendir... Abdullah Paşa hiçbir zaman bir orduya kumandanlık 

edemez... Çünkü kumanda işleri masa zabitliğine benzemez… Mısırlı Aziz 

Paşa’yı kolordu kumandanı yapmışlar, bu zat avcılıktan başka hiçbir şey 

bilmez. Askerlikle hiçbir münasebeti yoktur. Böyle bir zat nasıl olur da 

kolordu kumandanlığına tayin olunur… Fransızlardan dağ bataryaları aldılar, 

savaş başladı bitiyor, toplar hâlâ Karadeniz’deki gemilerde, İstanbul’a bile 

ulaşamadı. Bu mudur icap eden sevk ve idare? Planlama nerede, lojistik 

nerede? Asker aç diyorlar, levazım ne iş yapar diye soran yok mudur? 

Trakya’da ordu aç kalır mı, sefere çıkmıyorsun, kendi toprağında 

savaşıyorsun, nasıl sen askerini aç bırakırsın? Aç askerde maneviyat kalır mı, 

devletine, kumandanına bir emniyet kalır mı (Altan, 2015: 233-236)? 

Devrik padişah, ordudaki ve yönetimdeki yanlış atamaları Rasim Bey’e tek tek anlatır. 

Onun tüm subayları tanıması karşısında Rasim Bey şaşırır ve devrik padişahın tespitlerine 

büyük ölçüde katılır. Romanda, bu sözlerden sonra Abdülhamit’in vesvesesi yine devreye girer. 

O, söylediklerinin yanlış anlaşılmaması için toparlamaya çalışır ve takdirin yeni padişahta 

olduğunu belirtir. İlerleyen bölümlerde gemideki askerler, karaya çıkmaya başlar. Abdülhamit, 

bu gelişme karşısında yine Rasim Bey’i çağırtır ve neler olduğunu öğrenir. Karaya çıkan 

askerler karşısında devrik padişah, şöyle sitem eder: “Bunun için mi devirdiler beni? 

Osmanlı’nın payitahtına yabancı askerin çıkarılması ne demek, halifenin şehri burası, yabancı 

askerin ayağı bile değemez” (Altan, 2015: 291). Gelişmeleri yakından takip eden Sultan II. 

Abdülhamit, gidişattan pek umutlu değildir. Onun duyduğu üzüntü Rasim Bey’in de dikkatini 

çeker. Bu konuşmanın hemen ardından Abdülhamit, Rasim Bey’e bayram öncesi kendisine 

gönderilen hediyeleri sorar. Bu hediyeler, iktidardaki kardeşinden ve Veliaht Vahdettin’den 

gelen Hereke halısı ve bal rengi şeffaf şekerlerdir. Cinsel gücü arttırıcı bu şekerler Rasim Bey’in 

dikkatinden kaçmaz ve o, Abdülhamit’in yüzünün aldığı ifadeyi şöyle anlatır: “Tophaneli bir 

kabadayının yüzünde görebileceğinize benzer, gayet genç, gayet bitirim bir ifade” (Altan, 2015: 
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293). Ölmek Kolaydır Sevmekten romanında, II. Abdülhamit’in bu hassasiyetlerinin yanı sıra 

yediklerine ve içtiklerine de dikkat ettiği görülür. 

Sonuç 

Kılıç Yarası Gibi, İsyan Günlerinde Aşk ve Ölmek Kolaydır Sevmekten romanları 

dikkate alındığında Ahmet Altan’ın, Sultan II. Abdülhamit’in insani yönlerini okuyucuya 

anlatmaya çalıştığı görülür. O, her şeyden önce padişahın da bir insan olduğuna vurgu yapar. 

Hakkında farklı yorumların yapıldığı Sultan II. Abdülhamit, onun romanlarında en özel 

hâlleriyle kurgusal yapıya dâhil olur. Kılıç Yarası Gibi romanında Abdülhamit’in ölüm korkusu, 

yalnızlığı, polisiye roman tutkusu, marangozluğu, fotoğraf merakı, dedikoduyu sevmesi, 

şüpheciliği, sağlığına dikkat etmesi ve tababete ilgisi öne çıkan hususlardır. İsyan Günlerinde 

Aşk’ta iktidarını paylaşmak zorunda kalan II. Abdülhamit’in kırgınlığı, ölüm korkusu, tababete 

ilgisi, cinsel imaları, sıradanlığa özlemi, hayvan sevgisi, müzik tutkusu ve çocuk sevgisi romana 

konu olur. Ölmek Kolaydır Sevmekten romanında ise devrik padişahın tedirginliği, hayvan 

sevgisi, kibarlığı, ölüm korkusu, çocuk sevgisi, tababete ilgisi, cinsel imaları, sağlığına dikkat 

etmesi ve devletin içinde bulunduğu durumdan mustarip olması anlatılır. Üç romanında da 

Ahmet Altan, Sultan II. Abdülhamit’in mizacına dair pek bilinmeyen özellikleri ele alır. 
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