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Öz 

Biyografik roman kısaca, yaşamış veya yaşayan bir kişinin hayatının 

kurgusal çerçevede ortaya konulduğu roman türü olarak tanımlanabilir. Aynı 

zamanda akademisyen ve edebiyat araştırmacısı olan Murat Koç, Ahmet 

Hamdi Tanpınar’ın Son Savunması-Her Şey Bana Karşı (2016), Kırık Kalemli 

Kadınlar (2021) ve Ben Cahit Sıtkı-Sesim Sessizliğim Oldu (2024) adlı üç 

biyografik roman kaleme almıştır. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Son Savunması-

Her Şey Bana Karşı’da Ahmet Hamdi Tanpınar’ın hayatı romanlaştırılmış, 

Kırık Kalemli Kadınlar’da Nigâr Hanım’ın biyografisi kurgusal çerçevede ele 

alınarak Makbule Leman, Fatma Aliye Hanım ve Emine Semiye gibi öncü 

kadınların hayatlarından söz edilmiş, Ben Cahit Sıtkı-Sesim Sessizliğim 

Oldu’da ise Cumhuriyet Dönemi şairlerinden Cahit Sıtkı Tarancı’nın trajik 

hayat serüveni işlenmiştir. 

Bu çalışmada biyografik roman türü hakkında genel bir bilgi verildikten 

sonra yazarın son romanı olan Ben Cahit Sıtkı-Sesim Sessizliğim Oldu 

biyografik roman olarak değerlendirilmiş, ayrıca bölümler hâlinde tematik 

olarak incelenerek tanıtılmaya çalışılmıştır. Söz konusu noktada romanın ayırt 

edici özelliklerinin tespitine ve yorumlanmasına gayret gösterilmiştir. 

Anahtar Sözcükler: Türk edebiyatı, biyografik roman, Cahit Sıtkı 

Tarancı, Murat Koç, Ben Cahit Sıtkı-Sesim 

Sessizliğim Oldu. 

BEN CAHİT SITKI-SESİM SESSİZLİĞİM OLDU AS AN EXAMPLE 

OF A BIOGRAPHICAL NOVEL 

Abstract 

The biographical novel can be briefly defined as a novel genre in which the 

life of a deceased or living person is presented in a fictional framework. Murat 

Koç, who is also an academician and literary researcher, authored three 

biographical novels: Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Son Savunması-Her Şey Bana 

Karşı (2016), Kırık Kalemli Kadınlar (2021), and Ben Cahit Sıtkı-Sesim 

Sessizliğim Oldu (2024). In Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Son Savunması-Her Şey 

Bana Karşı, Ahmet Hamdi Tanpınar’s life is novelized; in Kırık Kalemli 

Kadınlar, Nigâr Hanım’s biography is narrated in a fictional framework and 

the lives of pioneering women, including Makbule Leman, Fatma Aliye 

Hanım, and Emine Semiye, are presented; and in Ben Cahit Sıtkı-Sesim 

Sessizliğim Oldu, the tragic life of Cahit Sıtkı Tarancı, one of the poets of the 

Republican Era, is covered. 
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The present study provides general information about the genre of 

biographical novels, and then discusses the author’s last novel Ben Cahit Sıtkı-

Sesim Sessizliğim Oldu as a biographical novel, and also analyzes it 

thematically in chapters and aims to introduce it. In this regard, all efforts were 

made to identify and interpret the distinctive features of the novel. 

Keywords: Turkish literature, biographical novel, Cahit Sıtkı Tarancı, Murat 

Koç, Ben Cahit Sıtkı-Sesim Sessizliğim Oldu. 

Giriş 

Kendisini meydana getiren biyografi ve roman gibi köklü geçmişe sahip türlerle 

karşılaştırıldığında biyografik roman, yeni ve gelişmekte olan edebî türlerden biridir. Dünya 

edebiyatında daha erken dönemlerde örnekleri yazılmakla birlikte Türk edebiyatında ancak 

Cumhuriyet Dönemi’nden sonra ortaya çıkmaya başlamıştır. İlk ürünlerinin verildiği süreçte 

oldukça seyrek görülen bu tür, ilerleyen yıllarda nicelik bakımından ciddi bir artış gösterse de 

hâlihazırda geliştirilmeye muhtaçtır. Yazar ve akademisyen Murat Koç, Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ın Son Savunması-Her Şey Bana Karşı, Kırık Kalemli Kadınlar ve Ben Cahit Sıtkı-

Sesim Sessizliğim Oldu olmak üzere kaleme aldığı üç romanla biyografik roman konusunda 

edebiyat sahasına önemli katkılar sağlamış ve hem teknik hem de biyografik malzemenin ele 

alınışı açısından dikkat çeken yenilikler getirmiştir. Çalışmada yazarın son romanı Ben Cahit 

Sıtkı-Sesim Sessizliğim Oldu bölümler hâlinde tematik açıdan tanıtılmaya çalışılmış ve eser, 

biyografik roman olarak değerlendirilmiştir. 

1. Tür Olarak Biyografik Roman, Türk Edebiyatında Biyografik Roman ve 

Biyografik Roman Yazarı Olarak Murat Koç 

Biyografik roman, gerçekte yaşamış veya -nadiren- hâlihazırda yaşayan bir kişinin 

hayatının kurgusal şekilde anlatıldığı roman türüdür. “Biyografi” ve “roman” kavramlarının 

birleşmesinden meydana gelmiştir. Bu bakımdan “gerçek ile kurmacanın birbirine karıştığı”, 

“hibrit” yani karma veya melez bir türdür. (Dervişcemaloğlu, 2017, s. 333). Biyografiler, bir 

kişinin hayatının veya hayatındaki belli bir evrenin anlatılmasını amaçlamaktadır. (Cuddon, 2013, 

s. 78). Edebî tür olarak -öncesinde daha az görülse de- 17. yüzyılın ikinci yarısından itibaren 

popüler hâle gelmiştir. (Cuddon, 2013, s. 78). Roman ise “nesir şeklinde yazılmış uzun kurgusal 

anlatı veya muhayyilede tasarlanıp oluşturulmuş mensur hacimli hikâye” şeklinde tanımlanabilir. 

(Huyugüzel, 2018, s. 418). Bazı araştırmacılar gerçek anlamdaki ilk romanın, Fransız yazar 

Madam de La Fayette’in 1678’de yazdığı La Princesse de Clèves olduğu konusunda 

hemfikirdirler. (Huyugüzel, 2018, s. 420). Her iki tür de zaman içinde önemini artırıp edebiyatta 

uluslararası ve yaygın bir kullanım alanı elde etmiştir. 

Bununla birlikte roman, “içinde pek çok unsurun bulunduğu bir edebî çeşittir ve deneme, 

roman, tarih, biyografi, komik ve duygusal dramlar ve buna benzer pek çok kaynaktan edindiği 

unsurları içinde bağdaştırır.” (Stevick, 2004, s. 10). Başka bir deyişle her türlü kaynağı ve 

malzemeyi kurguya dönüştürmek amacıyla kullanır. Ortaya çıkan homojenik durum romanı hem 

yapısal hem de içerik olarak başka türlere yaklaştırabilir. Nitekim sözü edilen biyografi de bu 

türlerden biridir. Dolayısıyla da biyografi olarak adlandırılan tür, “malzemesi itibariyle tarihsel 

bir kaynak iken, biyografik roman, biyografiyi ancak dayanak ve temelini yasladığı bir malzeme 

olarak kullanacaktır.” (Çetindaş, 2016, s. 88). 

20. yüzyılın ortalarında kurgusal ve belgesel tekniklerin birbirlerinin yerine 

kullanılabildiğine dair geniş bir ilgi oraya çıkmıştır. Romancılar gerçek konuları denerken sosyal 
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bilimciler analitik düzyazı söyleminin sıralı mantığa uygun olmayan davranış modelleriyle ilişki 

kurabilecek yapılar için romanlara gitmişlerdir. Biyografi ve kişisel tarih arasındaki geleneksel 

ayrımlar (günlük / itiraf) ve roman (özellikle birinci şahıs anlatıları veya kasete kaydedilmiş 

romanlar) sorgulanmaya / irdelenmeye başlanmıştır (Childs-Fowler, 2006, s. 21). 

Belgelere dayanan biyografinin ve gerçekle ilişkili olsa da kurgusal malzemeden 

meydana gelen romanın yakınlaşmasının, yeni bir çeşidi veya alanı doğurması beklenebilir. 

Biyografik roman denilen tür, bu beklentinin sonucunda ortaya çıkmış ve diğer roman türlerine 

göre daha az tercih edilse de edebiyat dünyasında kendisine özgün çerçevede bir yer bulmuştur. 

Biyografik romanda yazar, “gerçek belgeleri ve bilgileri arka arkaya sıralamakla 

yetinmez, bununla birlikte bu malzemeyi olaylara, kurguya dönüştürür, bir vaka çerçevesi içinde 

yerleştirir, dram ve gerilim öğelerini, duygu, düşünce ve heyecan unsurlarını saymaca bir 

düzlemde canlı hayat sahnelerine dönüştürür” (Çetin, 2011, s. 233). Ayrıca, “romanı yazılan 

kişinin yaşantılarının anlamlı ve önemli noktalarına vurgu” yapar (Çetin, 2011, s. 233). Kısaca, 

“roman yazarı hayatını ele aldığı kişinin bilgilerini roman boyunca hikâye ederken, duygu ve 

düşünce ekseninde meydana gelen unsurları canlı bir düzleme oturtur” (Bakır, 2019, s. 309). 

Buradan, elde edilen bütün belgeler veya malzeme kurgusal düzleme aktarılmalıdır veya 

yerleştirilmelidir sonucu çıkarılmamalıdır. Biyografiyi de biyografik romanı da edebiyat eseri 

hâline getiren şey, “yazarın belge seçmekteki tercihleri ve belgeler arasındaki boşlukları 

doldurmakta gösterdiği üslubudur. Kurmacanın esere dâhil olmasından sonra yazar da anlatının 

bir parçası olarak işlevsel bir özellik kazanır” (Türk, 2016, s. 28). Fakat her halükârda, “roman 

yazarının romanını / yapıtını kaleme alırken kullandığı / topladığı malzemeleri seçici bir şekilde 

düzenleyebilmesi ve kullanması önemlidir” (Kayğın, 2018, s. 34). Malzemenin kullanılması 

konusundaki aksaklık, üslupla ilgili birtakım aksaklıklarla birleşince biyografik roman, kimliğini 

kaybedecektir. Dilek Çetindaş, bu kimlik kaybını şöyle dile getirmektedir: “Biyografik roman, 

anlatı içerisinde sanat yönü ihmal edildiğinde biyografiye, belge fazla kullanıldığında vesikaya, 

dönem fazla ayrıntılı işlendiğinde tarihe, kişi fazla detaylandırıldığında ise efsaneye dönüşme 

riskiyle karşılaşır” (2016, s. 337-338). 

Burada biyografik romana konu olan kişi üzerinde de ayrıca durmak gerekir. Söz konusu 

kişiler, “genellikle toplum içinde sanat, siyaset, kültür, bilim, spor gibi değişik alanlarda 

başarılarıyla ünlü olmuş ya da toplum bünyesinde belli başlı özellikleriyle iz bırakmış olanlardır” 

(Çetin, 2011, s. 232). Sıradan veya daha doğru bir tabirle toplumun geniş bir kesimi tarafından 

tanınmayan insanların biyografisinin romanlaştırılması, anlatılan kimsenin gerçek bir kimse 

olduğu eser içinde vurgulanmadığı takdirde okurda biyografik roman kavramı etrafında tespitlerin 

yapılabilmesine imkân bırakmayacaktır. Aynı sorunun, kaynaklara erişme güçlüğü sebebiyle 

biyografinin kurguya etkisi veya biyografi kurgu ilişkisinin araştırılması gibi çalışmalara da 

kapıları kapatacağı açıktır. 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın da belirttiği gibi, Şemseddin Sami’nin Taaşşuk-ı Talat ve 

Fitnat’ı (1872) Türk edebiyatında roman türünün ilk örneğidir (2003, s. 286). Beşir Fuad’ın -

mukaddimesinde 2 Temmuz 1885 tarihinin yer aldığı- Victor Hugo’su ise yine Türk edebiyatında 

ilk tenkitli biyografi olma özelliğini taşımaktadır (Okay, 2008, s. 124-125). Her iki tür de hem 

siyasi hem de kültürel anlamda Batılılaşmanın ivme kazandığı Tanzimat’ı takip eden süreçte 

ortaya çıkmıştır. Buna rağmen biyografik roman türünde eserlerin kaleme alınması çok daha geç 

yıllara rastlamaktadır. 
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Biyografik roman türündeki eserlerin Cumhuriyet Dönemi’nde yazılmaya başlandığını 

söylemek mümkündür. Hasan Âli Yücel’in 1932’de basılan Goethe-Bir Dehanın Romanı, 

Mehmet Emin Erişirgil’in 1951’de yayımlanan Bir Fikir Adamının Romanı: Ziya Gökalp’ı ve 

1956’da yayımlanan İslamcı Bir Şairin Romanı: Mehmed Âkif’i ilk örnekler olarak sayılmaktadır. 

Tahir Alangu’nun 1978’de yayımlanan Ömer Seyfeddin Ülkücü Bir Yazarın Romanı adlı kitabı, 

Yusuf Ziya Ortaç’ın “Bir Hayatın Romanı” takdimiyle yayımlanan İsmet İnönü adlı eseri roman 

vurgularına rağmen biyografi kategorisinde ele alınabilecek çalışmalardır. İlhan Selçuk’un, 

Yüzbaşı Selahattin Yurtoğlu’nun hayatını anlattığı Yüzbaşı Selahattin’in Romanı (1973) ise ancak 

yazara ait birtakım kurgusal eklemeler olduğu için belli ölçüde roman olarak kabul görebilir 

(Apaydın, 2001, s. 166-167). 

Biyografik roman konusunda ilk ve radikal hamleyi hiç şüphesiz ki İstanbul Teknik 

Üniversitesinden hocası Prof. Dr. Mustafa İnan’ı anlattığı ve 1975 yılında yayımladığı Bir Bilim 

Adamının Romanı adlı eseriyle Oğuz Atay yapmıştır. Bu eserin ayırıcı tarafı, yazarın 

muhayyilesine ait kısımların kurguda çok önemli bir yere sahip olması, ana konular / meseleler 

dışında biyografiye tartışılmaz ve değiştirilemez gözüyle bakılmamasıdır. Söz konusu sebeple 

eser, okura kurgusal eserlerin verdiği edebî zevki verebilmektedir. 

Biyografik roman türünün Türk edebiyatında oldukça geç bir tarihte ortaya çıkması, 

ayrıca ortaya çıktıktan sonra da nicelik bakımından tam anlamıyla kendisini gösterememesi -

yukarıda sayılan biyografik romanların yayımlanma tarihleri arasındaki yıl farklarına 

bakıldığında- söz konusu tarzdaki eserlerin uzun yıllar kök veremediğini ya da gelişme imkânı 

bulamadığını göstermektedir. 

1990’lı yıllardan sonra nicelik bakımından ciddi bir artış görülse de biyografik roman 

türünün dikkat çeken bir sayıya ulaştığını veya -istisnalar olmakla birlikte- özellikle ciddi ve 

meraklı bir okur kitlesini kendisine çektiğini söylemek güçtür.1 Bu güçlük, biyografik roman 

konusundaki kalem oynatma teşebbüslerini daha önemli ve incelenmeye değer hâle getirmektedir. 

Türk ve dünya edebiyatındaki birçok türün kitsch hâle geldiği veya kitschleştirildiği 

düşünüldüğünde ise geniş anlamda nitelikli edebiyat eserlerinin dar anlamda ise nitelikli 

biyografik romanların yazılması üstünde durulması gereken bir olaydır. Bu noktada Murat 

Koç’un son biyografik romanı Ben Cahit Sıtkı-Sesim Sessizliğim Oldu hem içerik ve yapı hem de 

eserin meydana getiriliş şekli bakımından merak uyandırmaktadır. 

Murat Koç, yeni Türk edebiyatı alanında araştırmacı ve akademisyendir. 1991 yılında 

Marmara Üniversitesi, Atatürk Eğitim Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünden mezun 

olmuştur. Ardından Marmara Üniversitesi, Türkiyat Araştırmaları Enstitüsünde Cumhuriyet 

Devrinde Eski Şiirimize Bakışlar (Yahya Kemal Beyatlı, Abdülhak Şinasi Hisar, Nurullah Ataç, 

Ahmet Hamdi Tanpınar) konulu yüksek lisans tezini ve Yeni Türk Edebiyatında Boğaziçi ve 

Boğaziçi Medeniyeti (Eren Yayınları, İstanbul 2005) konulu doktora tezini tamamlamıştır. Türk 

Romanında İttihat ve Terakki 1908-2004 (Temel Yayınları, İstanbul 2005) adlı çalışmasıyla 

Doçent, Yeni Türk Edebiyatında İstanbul Adaları (Eren Yayınları, İstanbul 2010) adlı 

çalışmasıyla Profesör ünvanını almıştır. Marmara Üniversitesi, İnsan ve Toplum Bilimleri 

Fakültesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde görev yapmakta ve Yeni Türk Edebiyatı 

sahasındaki araştırmalarına devam etmektedir. Murat Koç’un burada sözü edilenler dışında Bekir 

Fahri (İdiz) Hayatı, Sanatı ve Eserleri (Eren Yayınları, İstanbul 2011), Ahmet Hamdi Tanpınar 

                                                           
1 Türk edebiyatında bu süreçten önce ve sonra yazılan biyografik romanlarla ilgili ayrıntılı bilgi ve tasnif için bk. 

(Çetindaş, 2016, s. 121-333). 
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Araştırmaları: Ömrün Gecesinde Sükût (Dergâh Yayınları, İstanbul 2016) adlı kitapları ile 

akademik / popüler edebiyat dergilerinde yayımlanmış çok sayıda makalesi bulunmaktadır (Koç, 

2021 s. 1). 

Yazarın ilk romanı 2016 yılında Eren Yayınları tarafından İstanbul’da yayımlanan Ahmet 

Hamdi Tanpınar’ın Son Savunması-Her Şey Bana Karşı’dır. Bu eserde, kitabın ismiyle de 

vurgulandığı gibi, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın hayatı romanlaştırılmıştır. Murat Koç’un ikinci 

romanı ise ilk romanından beş yıl sonra; yani 2021 yılında Kapı Yayınları tarafından İstanbul’da 

yayımlanan Kırık Kalemli Kadınlar’dır. Burada kadın şairlerden Nigâr Hanım’ın hayatı kurguya 

aktarılmış; onun yanında Makbule Leman, Fatma Aliye Hanım ve Emine Semiye gibi öncü 

kadınların hayatları söz konusu kurgusal çerçeve içinde ele alınmıştır. İncelemeye konu olan Ben 

Cahit Sıtkı-Sesim Sessizliğim Oldu Murat Koç’un üçüncü ve son romanıdır. Eser 2024 yılında 

Palet Yayınları tarafından Konya’da basılmıştır ve yazar bu kitapta Cahit Sıtkı Tarancı’nın 

hayatını romanlaştırmaktadır. Buradan anlaşılacağına göre Murat Koç, biyografik roman tarzında 

eserler kaleme alan ve bunu edebî tarz olarak benimseyen bir yazardır. Belli aralıklarla yazılan ve 

yayımlanan bu üç eser, bahsedilen tarzın ve yazma faaliyetinin farklı edebî simaların hayatlarının 

kurguya yansıtılması yoluyla süreklilik veya devamlılık göstereceğine işaret etmektedir. 

2. Biyografik Roman Örneği Olarak Ben Cahit Sıtkı-Sesim Sessizliğim Oldu 

Ben Cahit Sıtkı-Sesim Sessizliğim Oldu, prolog niteliğindeki “Anneme Mektup” başlıklı 

bölüm dışında “Galatasaray Lisesi-Baudelaire’in Peşinde”, “Mülkiye Mektebi-Ömrümde 

Sükût’un Yıldız Işıkları Altında”, “Ticaret Mektebi-Şiire Dair Hülyaların Gölgesinde”, “Paris-

Baudelaire’in ve Diğer Üstatların İzinde”, “Askerlik-Şairane Düşüncelerin Ortasında”, “Ankara 

ve Memuriyet-Otuz Beş Yaş’ın Gölgesinde”, “Dost Portreleri Arasında”, “Evlilik Düşlediğimden 

Güzel” ve “Kendi Bilincimle Baş Başa” olmak üzere dokuz bölümden oluşmaktadır. Ayrıca her 

bir bölüm roma rakamlarıyla ayrılmıştır. Eserin sonunda ise biyografik kurgu meydana 

getirilirken yararlanılan kaynakların listesi bulunmaktadır. 

“Anneme Mektup” başlıklı bölüm, yukarıda da ifade edildiği gibi, içerik bakımından 

prolog veya ön deyiş mahiyetindedir. Murat Koç ana bölümle kurgusal olarak doğrudan doğruya 

ilgili olan bu bölümü Cahit Sıtkı Tarancı’nın ağzından annesi Arife Hanım’a yazılmış bir mektuba 

ayırır. Bu kısa mektupta romanın konusu, ele aldığı zaman dilimi ve ilerleyişi / planı hakkında 

okura belli başlı bilgiler verilir ve dolayısıyla okur romana / metne hazırlanır.  

Cahit Sıtkı’nın ifadelerine göre asıl roman, annesine gönderilen mektubun ekidir. Bu ekte 

şair, kendi hayatına bir romancı kimliğiyle bakarak kendisini bir roman kahramanı gibi anlatmaya 

çalışmıştır: “Mektubun ekinde bir metin bulacaksın. Burada hayatıma bir romancı hüviyetiyle 

bakarak kendimi bir roman kahramanı gibi anlatmaya çalıştım” (Koç, 2024, s. 11). Ayrıca 

yaşadıklarının gerçekliğine delil olması için kendi ailesinden ve arkadaş çevresinden birtakım 

mektuplara yer vermiştir: “Yaşadıklarımın gerçekliğine delil olması için aile ve arkadaş 

mektuplarımı da dahil edeceğim. Çünkü hayatla asıl hesaplaşmamın büyük bir bölümü 

mektuplarda saklı” (Koç, 2024, s. 11). Roman, Cahit Sıtkı Tarancı’nın bütün hayatını ele 

almaktadır. Zira Cahit Sıtkı romanında hayatını çocukluğundan başlayarak anlattığını dile 

getirmektedir: “Anlatmaya çocukluğumdan başlarsam baba evinden bende kalan en acı hatıra, 

babamın beni camdan atmakla tehdit ettiği gece yaşadıklarımdır” (Koç, 2024, s. 12). 

Bu bölümde dikkat çekildiği üzere, Cahit Sıtkı Tarancı romanın anlatıcısı olarak 

kurgulanmıştır ve dolayısıyla eser, birinci tekil şahsın bakış açısıyla kaleme alınmıştır. Bununla 
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birlikte hem aile hem de arkadaş çevresi mektuplarının söz konusu edileceği vurgulanarak mektup 

tekniğinden yararlanılacağı söylenmiştir. Olay örgüsünün başlangıç noktası çocukluk dönemidir. 

Bölüm başlıklarına bakıldığında ise bu örgünün kronolojik bir şekilde işleyiş göstereceği 

anlaşılmaktadır. 

“Galatasaray Lisesi-Baudelaire’in Peşinde” başlıklı birinci bölümde Cahit Sıtkı 

Tarancı’nın Mülkiye Mektebi’ne girişine kadarki hayatı; yani ilk gençlik yılları anlatılır. Buna 

bağlı olarak Sait Joseph’te okumak üzere İstanbul’a ilk gelişi, yalnız kalacak olmasının getirdiği 

tedirginlik, Fransızca öğreneceği için duyduğu heyecan, Fransız edebiyatı ile tanışması, 

Galatasaray Lisesi günleri, Ziya Osman Saba ile dost olması, şiirle ilişki kurması ve bu ilişkiyi 

gittikçe artırması, Ziya Osman Saba’nın etkisiyle Lamartine hayranlığından Baudelaire 

hayranlığına geçişi, Abdullah Cevdet ile tanışması, Halit Fahri Ozansoy ile görüşerek Servet-i 

Fünûn’da ve daha sonra başka mecmualarda peş peşe şiirlerini yayımlaması, fiziki görünüşünden 

duyduğu rahatsızlık ve bunun ruhunda yarattığı bunalım, içki ve sigaraya olan düşkünlüğü ve 

babası ile yaşadığı çatışma ortaya konulmaktadır. 

Murat Koç bu bölümde, daha çok Cahit Sıtkı Tarancı’nın şair kimliğini kazanmaya 

başlamasını ve onun trajedisini yaratan meseleleri kurgusal düzlemde irdelemeye çalışır. Cahit 

Sıtkı’nın şair kimliğini oluşturmasında kendi mizacı ve sanat yeteneği dışında iki büyük etken 

vardır. Bunlardan birincisi yakın dostu Ziya Osman Saba’nın telkinleri ve tavsiyeleri, diğeri ise 

Charles Baudelaire hayranlığıdır. Nitekim yazar, bu hayranlığın Cahit Sıtkı’daki belirleyici 

etkisine gerek onun cümleleriyle gerekse kurgusal cümlelerle sık sık vurgu yapmaktadır: “Artık 

yeni bir hedefim vardı: Lamartine ve diğer romantiklerden sonra Baudelaire tarzı şiirler yazmak, 

hayatı onun gibi duymak ve kelimelere dökmek” (Koç, 2024, s. 21-22); “Baudelaire bana kendimi 

buldurttu ve ben hayatımı Baudelaire’i okuduktan evvel, Baudelaire’i okuduktan sonra diye iki 

fasla ayırmaktayım” (Koç, 2024, s. 22); “Geniş manada Baudelaire’in bana kendimi 

buldurduğunu her fırsatta ifade ettim. İnsanın kendi içi ve dışarıyla olan münasebetini ve bunları 

şiire dökmeyi bana Baudelaire tanıttı” (Koç, 2024, s. 22); “Pek çok sanatkâra öncülük eden 

Baudelaire bu dönemde benim şiire tekrar tutunmamı sağladı. Bu sebeple hayatımı 

Baudelaire’den önce ve Baudelaire’den sonra şeklinde ikiye bölüyorum” (Koç, 2024, s. 24). 

Cahit Sıtkı Tarancı’nın trajedisi bağlamında değerlendirilen konular ise babası Bekir Sıtkı 

Bey ile yaşadığı çatışma, çirkinliğinden sürekli olarak şikâyet etmesi ve hem sigara hem de içkiye 

olan düşkünlüğüdür. Bekir Sıtkı Bey, oğlu Cahit Sıtkı Tarancı’nın başarılı bir memuriyet 

hayatının olmasını -hariciyede bir diplomat veya bürokrat olarak- ve maddi anlamda geleceğini 

garanti altına almasını istemektedir. Cahit Sıtkı ise her şeyden önce iyi bir şair olmanın peşindedir. 

Bu sebeple babasının bu durumdan memnun olmadığını vurgulayan eleştirilerine maruz 

kalmaktadır. 

Şairin çirkinliğinden şikâyet etmesi meselesinin bu bölümde sık sık dile getirilmesi son 

derece anlamlıdır. Zira yazar, çirkinlik sorununu, özellikle ilk gençlik psikolojisi çerçevesinde 

sunmak istemiştir. Cahit Sıtkı Tarancı, insanda beğenilme arzusunun en yoğun olduğu bu 

dönemde fiziki görünümünün yarattığı üzüntüden kurtulmak ve kaçmak için sanata sığınmayı 

tercih etmiştir. Onun hayatında gittikçe etkisini artıran sigara ve alkol de aslında bu sığınma 

arzusunun bir süreği gibidir. Roman kahramanı Cahit Sıtkı, içinde bulunduğu ızdıraplı ruh hâlini 

hem anlatıcı olarak konuştuğu kısımlarda dile getirmekte hem de buna annesi Arife Hanım’a ve 

kardeşi Nihal’e yazdığı birtakım mektuplarda değinmektedir. 
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“Mülkiye Mektebi-Ömrümde Sükût’un Yıldız Işıkları Altında” adlı ikinci bölümdeki 

anlatım, Cahit Sıtkı Tarancı’nın başarısızlıkla sonuçlanan Yıldız’daki Mülkiye Mektebi yılları ve 

ilk şiir kitabı olan Ömrümde Sükût’un yayımlanması olmak üzere şairin hayatındaki iki önemli 

unsur içerisinde şekillenir. Bu bölümde Cahit Sıtkı’nın yirmili yaşlarının başındaki gençlik yılları 

anlatılmaktadır. Murat Koç, “Anneme Mektup” başlıklı bölümde kısaca sözünü ettiği bir olayı bu 

bölümde Cahit Sıtkı Tarancı’nın çocukluk travması olarak okurun karşısına çıkarır. Bu travma, 

çocukken yaramazlık yaptığı bir akşam babasının onu evlerinin penceresinden görünen karanlık 

uçuruma atmakla tehdit etmesidir. Cahit Sıtkı, babasının çocuğunu sakinleştirmek için rastgele 

başvurduğu bu çare sebebiyle ilerleyen yıllarda ölüm korkusunu bir fikrisabit hâline getirecek ve 

bahsedilen fikrisabit onun sanatını şekillendiren ruhsal bir yara şeklinde belirecektir. Böyle bir 

korkunun henüz yirmili yaşların başında kendisini göstermesi ise Cahit Sıtkı Tarancı’nın 

hayatının acıklı tarafını yansıtması bakımından dikkate değerdir: 

Günler böyle geçiyor, zamanla değiştiğimi hissediyordum. Ancak bütün bu karmaşık 

düşüncelerimin arasında değişmeyen tek şey vardı. Kendi kendimi idrak ettiğim 

günden beri beni takip ettiğini düşündüğüm ölüm hep peşimdeydi desem daha doğru 

olacak. Babamın beni pencereden atmaya kalktığı günden beri peşimdeydi. Hayatımı 

her an bir tehdit gibi kuşatan ölümle ilk defa dört, beş yaşlarında babam sayesinde yüz 

yüze geldim (Koç, 2024, s. 51). 

Yazar, “Mülkiye Mektebi-Ömrümde Sükût’un Yıldız Işıkları Altında” başlığında Cahit 

Sıtkı Tarancı’nın ilk şiir kitabı olan Ömrümde Sükût’un yayımlanmasında Peyami Safa’nın rolüne 

vurgu yapar. Peyami Safa, romanda da belirtildiği gibi Türk şiiri ile ilgili bir makale yazıp bu 

makalenin sonunda Cahit Sıtkı’nın da adını vermiştir. Ardından yazdığı iki makalede onun 

şiirlerini değerlendirmiş, sonrasında ise kitabının yayımlanması için yol açıcı bir görev 

üstlenmiştir. Murat Koç, bu sürecin anlatımında Cahit Sıtkı Tarancı ile Peyami Safa’nın 

birbirlerine yazdığı kurgusal / uyarlama mektuplara yer vermekte, Peyami Safa’nın tavsiyeleri 

üzerinden edebiyatta usta-çırak / halef-selef ilişkisinin nasıl olması gerektiğine değinmektedir. 

Burada yazarın edebiyat ve bilim camiasındaki birtakım aktüel aksaklıkları da dolaylı yoldan 

tenkit ettiğini söylemek mümkündür: 

Tavsiyelerime uyarsanız Türk şiiri yeni bir ses daha kazanmış olacak. Ben de bu sesi 

okuyuculara erken müjdelediğim için mutlu olacağım. Çünkü sanatkârların bir 

görevinin de yeni yetişenlere yol açmak olduğunu düşünüyorum. Bu mektubum size 

bir başka açıdan da örnek olsun. Daima yol açıcı olun. Kıskançlığı kendinizden uzak 

tutun. Çünkü ilimde ve sanatta kıskançlık insanı kötürüm eder. Ayrıca iyi olmak için 

de çare değildir. Bu sebeple diğer şairleri de okuyun, onlara değer verdiğinizi gösterin. 

Bu sizi küçültmez, tam tersi büyütür. Öyle ilim adamları gördüm ki unvanlarının 

önüne mutlaka kıskanç yazmak gerekir. Çünkü hâkim vasıfları bu. Sonrasında bunlar 

odalarında kıskançlıklarıyla baş başa kalıp, yok olup gittiler. İlim dünyasından 

giderken kıskançlıktan, yaşadıkları mesleki felçten, etrafa saçtıkları kötülükten başka 

bir iz de bırakmadılar (Koç, 2024, s. 58). 

Yazar, döneminde bir otorite olarak kabul edilen Peyami Safa’nın Cahit Sıtkı Tarancı’yı 

edebiyat âlemine takdimini ve Ömrümde Sükût’un yayımlanmasını Cahit Sıtkı’nın edebî şahsiyeti 

açısından önemli bir merhale olarak ele alır. Çirkin çehresini sanatla güzelleştirmek isteyen Cahit 

Sıtkı Tarancı, bu süreçten sonra şiir severlerden gördüğü rağbeti de göz önünde bulundurarak 

yenilikçi ve öncü bir şair olacağına inanır. Fakat bu inanç, ondan diploma bekleyen Bekir Sıtkı 

Bey’le arasındaki çatışmanın artmasına sebep olur. Bekir Sıtkı Bey, oğlunun şiir yazmasını 

desteklemekle birlikte iyi bir memurluk elde etmesinin daha önemli olduğunu, bu yolla 

kendisinden yaşça küçük kardeşlerine örnek olabileceğini düşünmektedir. 
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Murat Koç, bölümün sonunda şairliğini babasına kabul ettirmek isteyen Cahit Sıtkı 

Tarancı’nın Mülkiye Mektebini bitiremeyip Diyarbakır’a dönmek zorunda kalmasını, baba ile 

oğul arasındaki meslek kazanma konusundaki çatışmanın nihayeti olarak verir. Bu durumda hem 

baba ile oğul arasında aşılması oldukça güç bir gerilim kendisini göstermiş hem de Cahit Sıtkı 

Tarancı, şairliğini besleyen İstanbul’un edebiyat ortamından, şair arkadaşlarından uzak 

düşmüştür. 

Cahit Sıtkı’nın ilk aşk tecrübesi burada anlatılmaktadır. Yazar, onun “Abbas” şiirinde de 

sözünü ettiği Beşiktaşlı sevgilisini kuvveden fiile geçmeyen bir aşk hikâyesi içerisinde kurgular: 

“Al getir ilk sevgiliyi Beşiktaş’tan / Yaşamak istiyorum gençliğimi yeni baştan” (Tarancı, 2010 

s. 171). Ayrıca Beşiktaşlı sevgili, Cahit Sıtkı’nın şiirine etkisi yönünden ele alınır: “Bu sebeple 

Beşiktaşlı hem ilk göz ağrısı olması hem de yazdırdığı şiirler dolayısıyla hayatımda ayrı bir yer 

tuttu. ‘Aşk Masalı, Yalan, Sevdalı, Abbas, Hayal Ettiğim Şey’ şiirlerimi onun getirdiği ilhamlarla 

yazdım” (Koç, 2024, s. 68-69). 

Cahit Sıtkı, Mülkiye Mektebi yıllarında intiharı da düşünür. Zaman zaman bu fikre 

kapılsa da ailesinin ve yakın çevresinin ne kadar üzüleceğini göz önünde bulundurup vazgeçer. 

Ziya Osman Saba dışında Ahmet Muhip Dıranas ve Şevket Rado ile dostluk kurar. Ankara 

seyahatinde Feridun Fazıl’la tanışır. Bütün bu süreç içerisinde ise hem sigaraya hem de içkiye 

daha çok rağbet gösterir. 

“Ticaret Mektebi-Şiire Dair Hülyaların Gölgesinde” başlıklı bölüm, hacim bakımından 

romanın en kısa bölümüdür. Yazar bu kısımda Cahit Sıtkı Tarancı’nın, hayatın gerçekleriyle ve 

maddi zorluklarıyla karşı karşıya kaldığı önemli bir süreci ortaya koymuştur. Bölümün başında 

Cahit Sıtkı Tarancı, babasının tavsiyesiyle İstanbul’a dönerek Yüksek Ticaret Mektebine 

kaydolduğunu ifade eder. Fakat Bekir Sıtkı Bey bir süre sonra yolladığı bir mektupta ona işlerinin 

bozulduğunu ve maddi destek sağlayamayacağını söyler. Cahit Sıtkı, ya okulunu bırakıp bir 

memuriyete girerek babasına yük olmamak ya da okuluyla memuriyetini aynı anda devam 

ettirerek kendi imkânlarıyla eğitimini tamamlamak zorunda kalır. Dolayısıyla Cahit Sıtkı 

Tarancı’nın, yaşamak için para kazanmak gerektiği gerçeğiyle yüzleştiği görülür. 

Murat Koç, bu çıkmazı kurgu açısından şairin kendisini babasına ilk defa tam anlamıyla 

ifade etme fırsatı olarak değerlendirir ve Cahit Sıtkı Tarancı tarafından Bekir Sıtkı Bey’e yazılan 

bir mektupta onun ruhsal acılarını meydana getiren yaradılış, mizaç, hayata bakış, intihar gibi 

meseleleri ele alır. Dolayısıyla bahsi geçen mektup, eserdeki işlevi bakımından bir çeşit iç dökme; 

sıkıntılarını ve duygularını anlatma aracı olur. Aşağıdaki alıntı bu işlevi açık bir şekilde 

göstermektedir: 

Ne yapsam sana layık olamayacağımı düşünüyorum. Beni de kardeşlerim gibi 

sevdiğini biliyorum. Ama beğenmediğini de çok iyi biliyorum. Ben de kendimi bu 

noktada yargılıyorum. Fiziken benzemedim, bari irade noktasında babama 

benzeseydim diye hayıflanıyorum. Fakat elimden bir şey gelmiyor baba. İnan ki çok 

denedim, çok zorladım kendimi ama başaramadım. Bütün bu gerçeklerden kaçmak 

için de sanat tek yol oldu. O da olmasa yaşayamazdım. Bu yaşlarda bile hep intiharı 

düşündüm. Bunu sana şimdiye kadar itiraf etmemiştim ama şimdi yazıyorum. Seni 

üzmek için değil, hadiselerin altında ne kadar ezildiğimi görmen için yazıyorum. 

Senin oğlun olmak büyük şans, büyük onur, ancak böyle şekilsiz ve iradesiz 

yaratılmak çok zor (Koç, 2024, s. 88). 

Babasının maddi desteğinin kesilmesinden sonra kimseye ihtiyaç duymadan yaşamaya 

çalışan Cahit Sıtkı, para kazanmak için Cevat Sadık ve İrfan Kudret gibi müstear adlarla 
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Cumhuriyet gazetesinde hikâyeler kaleme alır. Hatta bunlara ek olarak bir de roman yazar. 

Sümerbank’ın açtığı sınava başvurarak başarılı olur ve memuriyet hayatına girer. Bu süreçte Cahit 

Sıtkı’nın şiirlerine antolojilerde yer verilmeye başlanmıştır. Memurluğa başlamasının üzerinden 

bir yıl dahi geçmeden Sümerbank’ın Karabük Fabrikasına tayin edilir. Edebiyat çevresi nedeniyle 

İstanbul’dan ayrılmak istemeyen şair memurluktan istifa ederek yeni çıkış yolları arar. 

Bölüm, hayat konusunda -mahiyeti belirtilmemekle birlikte- Cahit Sıtkı’ya yeni bir 

kapının açıldığı müjdesiyle sona erer. Bu müjde, üçüncü bölümü dördüncü bölüme bağlayan 

önemli bir unsur olma özelliği taşımaktadır: “Çok yakın bir zamanda hayat bana tekrar 

diplomasızlığın ve işte sebat edememenin getirdiği ruh azaplarından kurtulmam için -hayal 

ettiğim ama gerçekleşmesinden hiç de ümitli olmadığım- bir fırsat sundu” (Koç, 2024, s. 93). 

“Paris-Baudelaire’in ve Diğer Üstatların İzinde” adlı bölümün başında, yukarıda 

bahsedilen müjdenin ne olduğu açıklanır. Cumhuriyet gazetesini çıkaran Yunus Nadi ve oğlu 

Doğan Nadi, eğitimine tekrar başlaması ve yeni şiirler, hikâyeler yazması için Cahit Sıtkı’yı 

Paris’e gönderir. Yalnızca Paris ile ilgili anlatıma ayrılan bu bölüm çok canlıdır. Cahit Sıtkı, başta 

Charles Baudelaire olmak üzere Paul Verlaine, Stéphane Mallarmé, Paul Valéry ve Arthur 

Rimbaud gibi hayranı olduğu birçok şairin Paris’te yaşamış olması ve her köşede gerek mimariye 

gerekse plastik sanatlara dair pek çok sanat izine rastlaması sebebiyle şehre büyük bir anlam 

yükler: “Gece yatmak üzere gözlerimi kapadığımda Paris’te buluyordum kendimi ve sanki Paris 

benimdi. Ben de kıskanç bir sevgili gibi onu kimseyle paylaşmak istemiyor, Paris’le baş başa 

kalmanın keyfini çıkarıyordum. Kısacası ruhum ve bedenim Paris sıtması içindeydi” (Koç, 2024, 

s. 97). 

Cahit Sıtkı, Paris’te Siyasal Bilgiler Fakültesine kaydolur. Paris Radyosu Türkçe haberler 

saatinde iş bulduğu ve babası tarafından parasal olarak yeniden desteklenmeye başladığı için 

maddi bakımdan rahattır. Ayrıca Garip şairlerinden Oktay Rifat da o süreçte Paris’tedir ve bu 

durum, Cahit Sıtkı’nın şehirde yabancılık çekmesine engel olur. Şiirleri Varlık dergisinde 

yayımlanmaya başlar, şairlik konusundaki şöhretinin gittikçe arttığı görülür. 

Murat Koç, Cahit Sıtkı Tarancı’nın Paris günlerini hayat evresi içinde aydınlık bir dönem 

olarak göstermek istemesi sebebiyle bu bölümde birtakım ironik ve gülünç olaylar da kurgular. 

Örnek verilecek olursa Cahit Sıtkı, Ziya Osman Saba’ya yazdığı mektuplardan birine bir de 

hikâye ekler. “Paris Kaldırımlarında Aşkla Kol Kola Bir Gece” başlığını taşıyan bu hikâyede 

başından geçen bir çapkınlık olayını ve olayın sonunda âşık olduğu kadın tarafından cebindeki 

son kuruşa kadar nasıl soyulduğunu anlatır. 

Romanın ilerleyen sayfalarındaki Hüner Hünerli ile ilgili anlatım da bu kapsamda 

değerlendirilmelidir. Oktay Rifat’ın aile dostlarından biri olan ve Sorbonne’da doktora yapmak 

isteyen Hüner Hünerli garip tavırlarıyla, girdiği ortamlarda komik duruma düşer ve Cahit Sıtkı’da 

olumsuz hisler uyandırır. Hüner Hünerli’yi başarısız bulan Sorbonne hocaları onunla alay 

edercesine üniversitenin dış kapısının önünde bir hatıra fotoğrafı çektirmeyi ve genç kadını 

kibarca kovmayı uygun bulurlar: “Bunu duyunca Fransız nezaketine bir kere daha hayran kaldım. 

İnsan ancak bu kadar kibar bir şekilde Sorbon’un dış kapısı önüne konulabilir diye düşündüm” 

(Koç, 2024, s. 124). 

Yazar, aynı bölümde metinler arasılık bağlamında değerlendirilebilecek ve okurun 

ilgisini çekecek bir olay anlatır. Bu olay, Sait Faik Abasıyanık’ın “Louvre’dan Çaldığım Heykel” 

başlıklı hikâyesine dayanır. Sait Faik söz konusu hikâyede mecazi anlamda Louvre Müzesindeki 
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Napolili balıkçının mermer heykelini çaldığını söylemekte ve aslında müzeyi gezdikten sonra 

zihninin yalnızca heykelle meşgul olduğunu kast ederek heykele verdiği estetik değeri, ondan ne 

kadar etkilendiğini vurgulamak istemektedir: 

Gülerek geçtik. Fakat ben omzuma, pankartından sıyırarak, Napolili balıkçıyı 

yüklemiştim. Louvre’un bekçileri, bu sırtımda götürdüğüm koca heykeli göremediler. 

Bu ağır yükün altında terliyordum, omuzlarım ağrıyordu. Etrafıma hayretle 

bakıyordum. Acaba omuzlarımdaki heykeli kimse görmüyor muydu? Fransa 

hükümeti yoksa Louvre’u seyircilerin zevk ve hevesine mi terk etmişti? 

(…) 

Metroya bindiğim zaman yanımdaki boş yere heykeli bırakmadım. Hâlâ 

omuzlarımdaydı. Oradan ağır ağır vücuduma, içime süzüldüğünü ve bir zehir gibi 

kanıma karıştığını hissettim. Kalbim vuruşunu artırmıştı. Eve bir sıtma nöbeti içinde 

vardım, bir kartpostal büyüklüğünde kalmış, erimiş heykeli sırtımdan adeta kopararak 

masamın üzerinde bıraktım ve yatağımın üstüne boylu boyunca uzanıp bir sıtmalı gibi 

titreye titreye saatlerce kaldım (Abasıyanık, 2013, s. 98-99). 

Romanda Sait Faik, Cahit Sıtkı’ya yazdığı bir mektupta “Louvre’dan Çaldığım Heykel” 

hikâyesindeki olayın gerçek olduğunu, çaldığı heykeli onun aracılığıyla Louvre’a teslim etmek 

istediğini belirtir. Yetkililerle temasa geçilmesini, soruşturma açılmazsa ve hırsızlığı nasıl 

yaptığını itirafa zorlanmazsa sakladığı yeri Cahit Sıtkı Tarancı’ya bildireceğini vaat eder. Cahit 

Sıtkı yetkililerle temasa geçer. Yetkililer eserin dönmesi kaydıyla her şarta razı olurlar. Heykel 

iade edilir, müze müdürünün basın mensupları önünde yaptığı bir teşekkür konuşmasıyla eski 

yerine konulur. Sait Faik, Cahit Sıtkı Tarancı’ya yazdığı bir başka mektupta Napolili balıkçı 

heykelini çalmasının iki temel sebebi olduğunu söyler. Bu kısımda Murat Koç, Sait Faik’in 

hikâyesini âdeta ironik bir üslupla devam ettirir: 

Aslında o gün ben Mona Lisa’yı çalmaya gitmiştim. Fakat yüzündeki aristokratvari 

müstehzi ifadeden hiç hoşlanmadım. Ona istesem seni de çalardım diyerek meydan 

okumak için heykeli çaldım. İkinci sebep: Biliyorsun ben ekmeğini denizden kazanan 

insanları çok severim. Adalı balıkçıları bu sebeple pek çok hikâyeme konu ettim. 

Mona Lisa’nın aksine, Napolili balıkçının mermer heykelinden neredeyse alın teri 

damlayacaktı. Ben de Mona Lisa yerine onu çaldım (Koç, 2024, s. 121). 

Cahit Sıtkı Tarancı, 1938-1940 yılları arasında Paris’tedir. Bu süreçte insanlık tarihinin 

en büyük felaketlerinden biri olan II. Dünya Savaşı patlak verir. Ele alınan bölümde savaşın ayak 

sesleri gittikçe daha sert duyulur. Cahit Sıtkı, Paris’te çok mutlu olmakla birlikte Almanların 

Paris’i yerle bir edecekleri söylentileri yüzünden büyük huzursuzluklar yaşar. Murat Koç, 

felaketin yaklaşmakta olduğunu belli aralıklarla vurgular ve bu durumu bölümdeki gerilim unsuru 

hâline getirir: “Paris aynı… Şehirde capcanlı bir hayat var. İnsanlar bir yandan normal hayatlarını 

sürdürüyorlar diğer yandan yaklaşan savaşın doğurduğu endişeleri de yüzlerinde görmek 

mümkün” (Koç, 2024, s. 111). “Savaşın yaklaşmasından önce şehri âdeta her gün farklı bir 

özelliğiyle tanıma imkânım vardı. Şimdiyse şehri kaybetmek korkusu her şeyin üstünü simsiyah 

bir perdeyle örttü” (Koç, 2024, s. 111); “Böyle şaşırtıcı hadiselerin yanı sıra Fransa zor günler 

geçiriyor, Almanların Paris’i kuşatmak için girişimde bulunduğu yönünde haberler sıklaşıyordu. 

Ben önce insanlık ve Fransa, sonra da kendi adıma üzülüyordum” (Koç, 2024, s. 124); “Birkaç 

şehir ötede Almanların bombardımanları sebebiyle bir can pazarı yaşanıyordu” (Koç, 2024, s. 

130). Alman uçakları Paris’i bombalamaya başlayınca Cahit Sıtkı Tarancı, Siyasal Bilgiler 

Fakültesindeki öğrenimini yarıda bırakarak bisikletle Lyon’a, oradan Cenevre’ye geçer ve 

Türkiye’ye geri döner. Dördüncü bölüm bu dönüşle sona ermektedir. 
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Romanın beşinci bölümü olan “Askerlik-Şairane Düşüncelerin Ortasında” Cahit Sıtkı 

Tarancı’nın askerlik günleri ile ilgili anlatıma ayrılmıştır. Cahit Sıtkı, Paris dönüşü Diyarbakır’da 

uzun bir bekleyişten sonra askerlik hizmetine başlar. İlk önce İzmir’deki hazırlık kıtasında 

bulunur. Burada Kenan Hulusi Koray ile aynı yere düşerler ve birlikte sanattan, edebiyattan 

konuşma imkânı elde ederler. İzmir’in ardından Ankara’daki yedek subay okuluna gider. Oktay 

Rifat ve Orhan Veli de Ankara’da olduğu için mutludur. Ankara’daki yedek subay okulundaki 

eğitimi bittiğinde ise Burhaniye’ye gönderilir. 

Yazar, Cahit Sıtkı’nın askerlik sürecinde başta Ziya Osman Saba olmak üzere dostlarıyla 

ve ailesiyle mektuplar aracılığıyla iletişim kurduğunu ifade ettikten sonra hem mektupların Cahit 

Sıtkı’nın edebî şahsiyetini ortaya çıkarmada çok büyük bir önem taşıdığını vurgular hem de 

askerlik görevi sırasında şiirle arasına mesafe koymadığını, şiir hakkında düşünmeye fırsat 

bulduğunu belirtir: “Askerliğin bana en büyük katkısı şiir üzerinde bol bol düşünmeme imkân 

vermesidir. Bu düşüncelerim Ziya’ya yazdığım mektuplardadır” (Koç, 2024, s. 143). 

Bu bölümdeki önemli olayların başında, Cahit Sıtkı Tarancı’nın kardeşi Nihal’in 

evlenmesi gelmektedir. Kardeşini çok seven Cahit Sıtkı, heyecanla onun mutluluğunu paylaşır: 

“Bu dönemde heyecanla takip ettiğim bir konu da Nihal’in evlenmesi meselesiydi. Nihal’e çeyiz 

yaptıklarını duyunca onu mükemmel bir ev hanımı olarak kendi evinde hayal ettim” (Koç, 2024, 

s. 144). Fakat asıl önemli olay ise Cahit Sıtkı’nın bu süreçte, şairliğine de katkı sağlayan birtakım 

gönül ilişkileri yaşamasıdır: “Bu dönemin en önemli olayı nedir diye sorsalar askerliğe iki aşk, 

bir de evlilik hikâyesi sığdırmam derim” (Koç, 2024, s. 145). Cahit Sıtkı ilkin yaşça kendisinden 

küçük bir kızla macera türünden sayılabilecek kısa süreli bir aşk yaşar. Ardından Melek Hanım 

adında aile dostlarından birinin kızıyla evlenmeyi düşünür. Zaman ve şartlar sonucunda 

gerçekleşmeyen bu tasarı sonrasında Ilıca’daki hamamı işleten adamın torunu olan esmer bir kıza 

âşık olur. Fakat askerliğin bitmesiyle ismi zikredilmeyen esmer kız ile de yolları ayrılır. 

Murat Koç, şairin ilk aşkı “Beşiktaşlı sevgili” ve son aşkı “esmer güzeli” sevgiliyi bir 

rüya metninde buluşturur. Cahit Sıtkı, rüyasında iki sevgiliyi de kendisi için kavgaya tutuşurken 

/ tartışırken görür. Kavga sırasında her iki kadın da sırayla Cahit Sıtkı Tarancı’nın şiir 

dünyasındaki yerini vurgular. Yazarın başvurduğu yöntem, roman tekniği açısından da son derece 

dikkat çekicidir: 

(…) Sonra hiç beklenmedik bir anda ikisi arasında bir yarış başladı. Sözü ilk olarak 

Beşiktaşlı aldı: 

- Ben Cahit Bey’in ilk göz ağrısıyım. Mülkiye yıllarındayken birbirimizi sevdik. Çok 

görüşemedik ama hâlâ sakladığım mektupları samimi aşkımızın en büyük delilidir. 

Emir eri Abbas Bey beni almaya geldiğinde hiç tereddüt etmeden hemen geldim. 

Çünkü biliyorum ki hâlâ birbirimizi seviyoruz. Biz birbirimiz için yaratılmışız. Ben o 

yaşın acemiliğiyle aşkına tam karşılık verememiştim. Ama aradan geçen yıllara 

rağmen beni unutmaması, hâlâ benim için şiirler yazması aşkının en büyük delili oldu. 

Bu sebeple hemen geldim. İnşallah bu buluşma kesin ve nihai bir birliktelik doğurur. 

(…) 

- Bana da ‘Misafir’ ve ‘Esmer Yârim’ şiirlerini yazdı. On yedi yaşındayım bana hiç 

böyle güzel şiirlerle gelen aşkım olmamıştı. 

Esmer yârimin kullandığı aşk kelimesi üzerine ortamın havası buz kesti. Beşiktaşlı 

kısa bir tereddütten sonra: 

- Anlıyorum. Ancak ortada bir gerçek var. Eğer sizde karar kılsaydı beni getirmesi 

için Abbas Bey’i neden göndersin? Cahit Bey iyi bir şair fakat onun da her iyi şair 

gibi yeni ilhamlar toplaması lazım. Sizi öyle zannediyorum ki bu ilhamlara vesile 
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olmanız için seçti. Dediğim gibi en fazla şiiri bana yazdı: ‘Aşk Masalı, Yalan, Sevdalı, 

Hayal Ettiğim Şey, Abbas’ adlı şiirleri gelecekte de Türk şiirinde unutulmaz aşk 

şiirleri olarak kalacak (Koç, 2024, s. 151-152). 

Cahit Sıtkı Tarancı, bu bahsin sonunda Beşiktaşlı sevgilisinin kim olduğunu da açıklar: 

“Burada Beşiktaşlı sevgilimin kim olduğunu da açıklamak istiyorum. Arkadaşım Vedat 

Günyol’un kız kardeşi Mihrimah Hanım… Mihrimah Hanım benim hep ilk aşkım, ilk göz ağrım 

olarak kaldı” (Koç, 2024, s. 153). Fakat Mihrimah Hanım’ın, şairin arkadaşının kız kardeşi olması 

ve bu sebeple ona açılamaması, ilişkinin evliliğe veya ciddi bir beraberliğe ulaşmasına engel olur. 

Cahit Sıtkı, Paris’te içkili olduğu bir akşam Vedat Günyol’a bunu itiraf etse de artık iş işten 

geçmiştir. Zira Vedat Günyol, vaktinde durumdan haberdar olsaydı evlenmeleri için elinden 

geleni yapacağını söylemekle yetinmiştir. 

Bu bölümdeki bir başka önemli sima, Cahit Sıtkı Tarancı’nın emir eri Abbas’tır. Abbas, 

romanda Cahit Sıtkı’nın şiirinde kendisine yer bulmuş bir kimse olarak; iyi kalpli, saf bir insan 

hüviyetiyle yer alır. Bölük komutanı Cahit Sıtkı’dan emir erini seçmesini isteyince o, ismi 

hafızasında büyük annesinin anlattığı bir masalla özdeşleşen “Abbas oğlu Abbas”ı seçmiştir. 

Şairin askerlik görevinin bitmesiyle esmer sevgilisiyle olduğu gibi Abbas ile de yolları ayrılır. 

Cahit Sıtkı terhis edildikten sonra ailesinin de İstanbul’a taşınmasıyla mutludur. 

Babasının iş yerinde ticari defterleri tutar. Fakat Cahit Sıtkı’nın sanatkâr yaradılışı ve babasının 

evdeki baskısından uzaklaşmak istemesi sebebiyle yalnız kalmaya ihtiyacı vardır. Bu sebeple şair, 

Beyoğlu’nda bir pansiyonda yaşamaya karar verir. Bir müddet sonra Bekir Sıtkı Bey de İstanbul’u 

ve ticaret şartlarını beğenmeyince ailesini de alarak Diyarbakır’a döner. Askerden geldikten sonra 

Cahit Sıtkı Tarancı ile babası Bekir Sıtkı Bey arasındaki çatışma gittikçe artarak şairin zihnini 

meşgul eden bir gerilime / obsesyona dönüşür. Bu gerilimde Bekir Sıtkı Bey’in, oğlu Cahit 

Sıtkı’yı hayatına yön verememiş ve hatta hayat karşısında başarısız olmuş bir kimse olarak 

görmesinin etkisini büyüktür. 

“Ankara ve Memuriyet-Otuz Beş Yaş’ın Gölgesinde” başlıklı bölümde Cahit Sıtkı 

Tarancı, Fransızcası sayesinde 1944 yılında Ankara’da, Anadolu Ajansı’nda mütercim olarak 

göreve başlar. Daha sonra, o dönemde Maraş Milletvekili olan Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 

referansıyla Toprak Mahsulleri Ofisine geçer. Son olarak Çalışma Bakanlığında mütercim olarak 

görev alır. Şair, bu kısmın başında hayatında önemli yerleri olan Diyarbakır, İstanbul ve Paris 

hakkında düşünür. Üç şehri de özler. Fakat Murat Koç, Cahit Sıtkı’yı Ankara’da da hayatından 

memnun bir sanatkâr olarak kurgular. Bunun en bariz nedeni, Cahit Sıtkı’nın Ankara’da, 

İstanbul’daki gibi canlı bir edebiyat ortamı bulmasıdır: 

Dediğim gibi şehre alışmamı kolaylaştıran bir başka sebep de dostlarımın Ankara’da 

olmasıydı. Ahmet Muhip, Orhan Veli, Şahap Sıtkı, Melih Cevdet, Oktay Rifat, Baki 

Süha, Ceyhun Atuf, Yaşar Nabi, Cevdet Kudret, Sabahattin Eyüboğlu Ankara’daydı 

ve Ankara bu sanatkârların ses verdiği yer olmaya başlamıştı (Koç, 2024, s. 161). 

Bu bölümde Cahit Sıtkı Tarancı’nın 1946 yılında “Otuz Beş Yaş” şiiri ile Cumhuriyet 

Halk Partisi şiir ödülünü alması hem hayatının dönüm noktası hem de Ankara günlerini 

renklendiren bir olay olarak işlenir: “Ankara’nın bana uğurlu geldiğini de söyleyebilirim. Çünkü 

1946 yılı şiire adadığım ömrümün meyvesini yine şiirden aldığım en güzel yıl oldu. ‘Otuz Beş 

Yaş’ o yıl ilk defa şiir için verilen CHP ödülünü kazandı” (Koç, 2024, s. 164). Cahit Sıtkı bu 

olaydan sonra şöhretini artırır. Varlık dergisini yayınevine çevirmek isteyen Yaşar Nabi de Cahit 

Sıtkı’nın bütün şiirlerini “Otuz Beş Yaş” adı altında basmayı teklif eder. Cahit Sıtkı teklifi kabul 
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eder ve bu yolla birçok kişiye ulaşma fırsatı yakalar. İnsanlar tarafından tanınır ve okurlarından 

mektuplar alır. Yazar, şairin gördüğü ilginin niteliğini göstermek için iki mektup kurgular. 

Murat Koç, bölümün sonunda bir anket kurgulamaktadır. Yaşar Nabi Nayır, Cahit 

Sıtkı’ya yazdığı bir mektupta Otuz Beş Yaş kitabını okuyanlardan peş peşe mektuplar aldığını 

belirtir. Okurlar bu mektuplarda merak ettikleri hususları da yazıp göndermişlerdir. Yaşar Nabi, 

soruları toparlayarak bir anket hazırlamış, yolladığı mektuba anketi de eklemiştir. Bu durumda 

Cahit Sıtkı’dan soruları cevaplamasını istemekte ve dergisinin sıradaki sayısında anket 

aracılığıyla onun fikirlerine değinmeyi düşünmektedir. Anket “Sanatta yapmak istediğiniz 

nedir?”, “Nasıl Yazarsınız?”, “Şair” ve “Şiir” başlıklarına sahiptir. Murat Koç, bu başlıklar altında 

Evime ve Nihal’e Mektuplar, Avuçlarıma Sığmıyor Yıldızlar ve Ziya’ya Mektuplar’dan derlemeler 

yaparak bir kompozisyon oluşturur ve kendi dilinden âdeta Cahit Sıtkı Tarancı’nın poetikasını 

meydana getirir. Kurgu içinde haricî bir metin olarak gözüken bu kısım, yine roman tekniği 

açısından dikkat çekmektedir. Zira yazar, Cahit Sıtkı Tarancı’nın şiir dünyasını doğrudan 

aksettirmek yerine özgün bir yolu tercih etmiştir. 

“Dost Portreleri Arasında” başlıklı yedinci bölüm romanın diğer bölümlerinden farklı bir 

niteliğe sahiptir. Yazar bu kısımda kronolojik işleyişe parantez açar ve Cahit Sıtkı Tarancı’nın 

“dost portrelerinden iz bırakan hatıraları”nı söz konusu eder (Koç, 2024, s. 181). Murat Koç’un 

buradaki amacı, Cahit Sıtkı’nın hayatında önemli yeri olan sanatkâr çehreleri kendi diliyle okura 

sunmaktır. Buna bağlı olarak anket kısmında olduğu gibi kurgusal bir derleme yapar ve Cahit 

Sıtkı’nın bakış açısından portreleri yorumlar. Derlemede Cahit Sıtkı’nın eserleri ile yazılarından 

veya şairin dostlarının yazdıklarından faydalanır. 

Bu bölümde Peyami Safa, Ahmet Hamdi Tanpınar, Baki Süha Ediboğlu, Sabahattin 

Kudret Aksal, Munis Faik Ozansoy, Bedri Rahmi Eyüboğlu, Elif Naci, Mehmet Kemal, Salim 

Şengil, Hüseyin Şahsuvar, Orhan Veli Kanık ve Ziya Osman Saba değerlendirilmektedir. 

Görüleceği üzere “Dost Portreleri Arasında” başlığı altında on iki isme yer verilmiştir. Sözü 

edilen isimlerden Orhan Veli ve şairin yakın dostu Ziya Osman Saba üzerinde daha fazla 

durulmaktadır. Bu bağlamda Murat Koç, metne Cahit Sıtkı’nın Orhan Veli ile ilgili bir hatırasını 

dâhil eder. Onları Ankara’daki Şükran Lokantası’nda buluşturur ve karşılıklı içki içip birbirlerinin 

şiirleri hakkında uzun bir sohbet gerçekleştirirken kurgular. Ziya Osman Saba’nın ise “Ziya’yla 

Günlerimiz” adıyla dört bölümden oluşan uzun bir yazı çerçevesinde anlatılacağı söylenir. 

Yukarıda sayılan isimler arasında Cahit Sıtkı Tarancı’nın hayatındaki en önemli “dost portresi” 

hiç şüphesiz ki Ziya Osman Saba olduğu için onunla ilgili anlatımın oldukça kapsamlı olduğunu 

söylemek mümkündür. Bununla birlikte burada, yazılacağı söylenen başlıklardan yalnızca biri 

yer alır. Romanın ilerleyen sayfalarında ise yazının yalnızca bir tasarı hâlinde kaldığı ifade edilir. 

“Evlilik-Düşlediğimden Güzel” adlı sekizinci bölüm, “Ankara ve Memuriyet-Otuz Beş 

Yaş’ın Gölgesinde” adlı altıncı bölümün kronolojik olarak devamıdır. Bu kısımda Cahit Sıtkı’nın 

hayatında yeni bir sayfa açılır. Şair, iş yerindeki Cavidan Tınaz’a âşık olur ve vakit kaybetmeden 

evlenme teklif eder. Cavidan Tınaz başta Cahit Sıtkı’nın içkiye olan düşkünlüğü sebebiyle 

birtakım tereddütler yaşar. Fakat Cahit Sıtkı, bu konuda kendisine çekidüzen vereceğine dair hem 

Cavidan Hanım’a hem de onun ailesine teminatta bulununca genç kadın onunla evlenmeye razı 

olur. 

Evlilik hayatı romanda Cahit Sıtkı Tarancı için tam anlamıyla bir kırılma olarak ele alınır. 

Çift evliliklerinin başında çok mutludur. Fakat Cahit Sıtkı’nın şair mizacı ve bu mizacın 

sorumluluk taşımaya elverişli olmaması kısa süre içinde büyük problemleri beraberinde getirir. 
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Cahit Sıtkı evlilikten, evliliğin tekdüzeliğinden sıkılmaya başlar. Mutlu olmadığı için 

üretkenliğini yitirir ve şiir yazamaz hâle gelir. Yazar, şairin sıkıntılı durumunu şu cümlelerle 

ortaya koyar: 

Böyle devam ederse bir müddet sonra Cavidan’ı mutsuz etmekten korkuyordum. 

Yakın zamanda saplandığım bu duyguları hissedecek ve evin havasını bir mutsuzluk 

kaplayacaktı. Cavidan her zamanki kibarlığı ve olgunluğuyla tahammül etmeye 

çalışacaktı. Çünkü ailesine karşı verdiği mücadeleden dolayı eli kolu bağlı 

vaziyetteydi. Kendime zaman tanımaya karar verdimse de değişen bir şey olmadı. 

Hayatımız tekdüze ve renksiz bir hâl almaya başladı. Bir yandan da onu üzecek olmak 

korkusu içimi kemirip duruyordu. Tekrar şiire sığınmaya karar verdim, eski 

günlerdeki gibi… Ruhumu mısraların peşinde özgürce koşturmak istiyordum. Fakat 

ben kovaladıkça şiir perisi benden kaçıyor, asla vuslatı nasip etmiyordu. Çünkü 

sözümde durmamış, o perinin üzerine başka bir yâr sevmiştim (Koç, 2024, s. 242). 

Cahit Sıtkı edebî açıdan verimsizleşince çareyi eski günlerindeki gibi içkide arar: “Bu 

karmaşık düşünceler içerisinde eski ve tehlikeli bir dost bana davetiye çıkarmaya başladı. Ben ne 

kadar uzaklaşmaya çalışsam da eski günlerin sadık dostu içki yavaş yavaş kanımdaki varlığını 

harekete geçirdi” (Koç, 2024, s. 243). İçkiye yaklaşınca da ister istemez Cavidan Hanım’dan ve 

evliliğin getirdiği sorumluluklardan uzaklaşır. 

Bu kısımda yazar, Cahit Sıtkı’ya; Ziya Osman Saba ve Yaşar Nabi’ye olmak üzere iki 

mektup yazdırır. Her iki mektupta da Cahit Sıtkı evliliğinden ve bu konudaki çaresizliğinden dert 

yanar. Hem Ziya Osman Saba hem de Yaşar Nabi, arkadaşlarına Cavidan Hanım’a haksızlık 

yapmayıp evlilikte sabırlı olması ve kendisine çekidüzen vermesi konusunda telkin ve tavsiyede 

bulunur. Fakat bölüm, Cahit Sıtkı’nın evlilikte sebat gösteremeyeceği vurgusuyla sona erer. 

Burada sözü edilen mutsuzluğa şairin sağlığının gittikçe bozulmakta olduğu ve güçten düştüğü 

ile ilgili vurgular eşlik etmektedir. 

Kendi Bilincimle Baş başa” adlı dokuzuncu ve son bölümde Cahit Sıtkı Tarancı 

okurun karşısına vücudunun sağ tarafı felçli ve konuşamaz hâlde çıkar: “Kendime 

geldiğimde sağ tarafımı tutmaz halde buldum. Sağ elim, sağ ayağım kımıldamıyor, 

can çekilmiş… Konuşamıyorum… Konuşamayınca da kendi içimde hesaplaşıyor, 

bütün bir hayatı gözden geçirmeye çalışıyorum. Bir gün gelip de sesim sessizliğim 

oldu diyeceğimi hiç düşünmemiştim (Koç, 2024, s. 254). 

 Bununla birlikte şairin bilinci açıktır ve zihni geçmiş ile aktüelin iç içe olduğu karmaşık 

düşünceler içindedir. Cahit Sıtkı bir yandan içinde bulunduğu duruma üzülür bir yandan da 

hayatla ilgili tercihlerinin doğurduğu olumsuz sonuçlarla hesaplaşır. Murat Koç romanın bu 

kısmında sadece Cahit Sıtkı’yı zihninde konuşturarak iç monoloğun hâkim olduğu bilinç akışına 

yaklaşan bir teknik kullanır. Bahsedilen teknikle Cahit Sıtkı Tarancı’nın ruhsal bunalımını 

kurgusal açıdan şeffaf bir şekilde okura sunmak ister. 

Cahit Sıtkı, eşi Cavidan Hanım’ın hayatını mahvettiğini düşünür. Ailesine ve özellikle 

babasına karşı birtakım pişmanlıklar içindedir. Fiziksel kusurlarının da sonucu olarak huzuru ve 

mutluluğu hiçbir zaman tam olarak yakalayamadığı kanaatini taşımaktadır. Edebiyat dünyasında 

daha ileriye gitmeyi hedeflemekle birlikte hastalığıyla birlikte birçok şey gibi Cahit Sıtkı’nın 

sanattaki hedefleri de yarım kalmıştır. 

Şair, felçli olduğu süreç içerisinde ilk önce Ankara’dan İstanbul’a; oradan da aile evinin 

kendisine iyi geleceği düşüncesiyle Diyarbakır’a götürülür. Diyarbakır’da iki yıl kaldıktan sonra 

o dönemde Demokrat Parti Manisa Milletvekili olan Samet Ağaoğlu aracılığıyla Ankara Tıp 
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Fakültesi’ne sevk edilir. Ardından yine Samet Ağaoğlu’nun girişimleriyle ve kardeşi Halit 

Tarancı’nın refakatiyle Viyana’ya gönderilir. Fakat orada hayatını kaybeder. Buna bağlı olarak 

özellikle romanın son sayfaları şairin, “kendi bilinciyle baş başa” hayatla vedalaşmasına 

ayrılmıştır. Söz konusu kısımlar doğrudan doğruya ölümle ilgili olduğu için trajik bir anlatıma 

sahiptir. Yazar, ölüm döşeğindeki bir insanın psikolojisini sanatkâr Cahit Sıtkı’nın zihni 

üzerinden ustalıkla yansıtmıştır. 

Romana bir bütün olarak bakılırsa “biyografik roman” kavramı etrafında bazı hususlar 

dikkati çekmektedir. Bu hususlardan ilki, kurgu meydana getirilirken Cahit Sıtkı Tarancı ile ilgili 

asli / temel ve yardımcı kaynaklardan faydalanılıp bu kaynakların dipnotlarda gösterilmesidir. 

Yazar metin içerisinde kaynak gösterme meselesini bir anlatım tekniği olarak benimsemiştir. 

Nitekim Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Son Savunması-Her Şey Bana Karşı ve Kırık Kalemli 

Kadınlar’da da aynı tekniği görmek mümkündür. Buradaki dipnotlar, Bahar 

Dervişcemaloğlu’nun Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Son Savunması-Her Şey Bana Karşı ile ilgili 

makalesinde de belirttiği gibi, “gerçek metinde kullanılan işlevleriyle kullanılmıştır ve romanın 

mimetik niteliğini güçlendiren bir mahiyet taşımaktadır. Bir taraftan gerçekçi bir etki yaratırken, 

bir taraftan da okuyucuyu yönlendirici, bilgilendirici, yani okuyucuya yardım eden bir nitelik 

taşımaktadır” (2017, s. 331). 

Bununla birlikte kaynak kullanımı konusundaki hassasiyetin kurgudaki kronolojik 

işleyişi ve biyografik kurguyu da büyük ölçüde etkilediği veya belirlediği açıktır. Murat Koç, 

Cahit Sıtkı Tarancı’nın hayatıyla ilgili evreleri ortaya koyarken onun biyografisiyle ve sanatıyla 

ilgili kaynaklardan edindiği bilgileri kronolojik bir sıraya yerleştirmiş ve kurguyu bu iskelet veya 

temel üzerine inşa etmiştir. Kronolojik bilgilerin ve biyografiyle ilgili tespitlerin her ne kadar olay 

örgüsünün doğrultusunu belirlemede ve kurgusal dünyayı yaratmada yardımcı olacağı düşünülse 

de anakronizme düşmemek ve gerçeklerle çelişmemek için yazarın kalemini belli bir çerçevede 

hareket etmesini zorunlu kılacağı açıktır. Buna bağlı olarak Murat Koç, daha çok eserdeki yan 

olaylarda mimetik durumun dışına çıkabilmekte -Oktay Rifat’ın akrabası Hüner Hünerli ile ilgili 

anekdotta, Sait Faik Abasıyanık’ın “Louvre’dan Çaldığım Heykel” hikâyesi etrafında oluşturulan 

anlatımda, Beşiktaşlı sevgili ile esmer sevgilinin buluşturulduğu rüya metninde görüleceği üzere- 

ve kurgusal açıdan analitik denebilecek büyük bir çaba ve dikkatle hareket etmektedir.2 Bu 

noktada yazarın sanatçı kimliğinin yanında araştırmacı / akademisyen kimliği de devreye girer ve 

sanatsal metin bu zorlu yaratım sürecinden geçerek ortaya çıkar. 

Yazarın araştırmacı ve akademisyen kimliğinin sağladığı fayda, özellikle “Ankara ve 

Memuriyet-Otuz Beş Yaş’ın Gölgesinde” başlıklı altıncı bölümde Yaşar Nabi’nin okur 

mektuplarından hareketle hazırladığı ankette, “Dost Portreleri Arasında” adlı portre 

anlatımlarında ve Cahit Sıtkı’nın şiirlerinin yazılış hikâyelerinin aktarıldığı yerlerde kendisini 

gösterir. Murat Koç bu kısımlarda titizlikle bir derleme yapar ve ilgili bölümlerden bahsedilen 

                                                           
2 Yan olaylar, Ben Cahit Sıtkı-Sesim Sessizliğim Oldu’da hem kurgu hem de sanat açısından ayrıca önemlidir. Mustafa 

Apaydın’a göre, biyografik romanların en büyük eksikliği bu tür eserlerin kurmaca bir dünyayı sunmaya vaat etmesine 

rağmen gerçekliğin dışına çıkamamasıdır: “Biyografik romanlar, yukarıda da işaret edildiği gibi, bazı teknik sorunları 

barındırmaktadır; ancak en önemli sorun, roman gibi, daima kurmaca bir dünya sunmayı vaat etmiş bir edebî türü, 

gerçekleri anlatmayı amaçlayan bir türün yerine koymaktan kaynaklanmaktadır. Bu durum, biyografik romanları, çok 

kez, diğer romanlara göre daha basit, estetik yönü daha zayıf kılmaktadır. Yazara birkaç biçim denemesi dışında 

kurmacaya dayalı bir dünya yaratma imkânı tanımadığı için biyografik romanlar; yaratıcılık anlamında daha sınırlı 

metinler olarak gözükmektedirler.” (2001, s. 176). Murat Koç’un romanında ise ustalıkla kurguya dâhil edilen yan 

olayların çokluğu, biyografik romanlarda gerçeklikle taban tabana çelişmeden de sanatsal yaratımın anlatıma hâkim 

kılınabileceğini göstermektedir. 
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kısımlarda da belirtildiği gibi, araştırmaya dayalı kurgusal bir kompozisyon kurar. Söz konusu 

tavrın romana edebî ve estetik zevkin yanında öğreticilik vasfını da kazandıracağı açıktır.3 

Romanla ilgili üzerinde durulması gereken bir diğer mesele ise gerek şaire gerekse onun 

çevresine ait mektupların eserin anlatım tekniğinde önemli bir yer taşımasıdır. Bu önem, 

mektupların roman içerisinde taşıdığı geniş hacimden de fark edilebilir. Romanın anlatıcısı Cahit 

Sıtkı Tarancı olarak kurgulamıştır. Yani eser birinci şahsın bakış açısıyla yazılmıştır. Dolayısıyla 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Son Savunması-Her Şey Bana Karşı’da olduğu gibi roman, “teknik 

olarak otobiyografik romana yakın bir biyografik roman olarak da görülebilir” (Güngör, 2017, s. 

119). Fakat yazar burada sadece Cahit Sıtkı’yı değil onun çevresinden farklı kimseleri de sık sık 

konuşturmayı tercih etmiştir. Bu açıdan mektuplar farklı bakış açılarını ortaya çıkarmakta; Cahit 

Sıtkı’nın çevresi ile ilişkisini ve kurduğu bağları gösterdiği gibi, çevresinin de Cahit Sıtkı’ya 

yaklaşımını yansıtmaktadır. 

Son olarak mektup tekniği, yazarın romanda dil ile ilgili kullanımının niteliğini en iyi 

şekilde gösteren argümandır. Murat Koç, Cahit Sıtkı Tarancı’nın yazı dilini stilize ederek 

konuşma diline ve roman diline uyarlamıştır. Şair Cahit Sıtkı Tarancı’nın kendi dili ve üslubu ile 

Murat Koç’un roman kahramanı olan Cahit Sıtkı Tarancı’nın dili ve üslubu arasındaki uyum en 

iyi şekilde Cahit Sıtkı’nın yazılarından ve mektuplarından alıntılanan kısımlar ile kurgusal 

ifadelerin yer aldığı kısımlar karşılaştırıldığında görülecektir. Aynı dil ve üslup başarısı başta Ziya 

Osman Saba olmak üzere diğer roman kahramanlarının konuşturulduğu bölümlerde de göze 

çarpar. Diğer kahramanların kendilerine has dil ve üslupları ile Cahit Sıtkı Tarancı’nın kendisine 

has dil ve üslubu arasında özellikle sentaks ve vokabüler açısından farklılıklar vardır. 

3. Sonuç 

Ben Cahit Sıtkı-Sesim Sessizliğim Oldu, Cumhuriyet Dönemi Türk edebiyatının önemli 

şairlerinden Cahit Sıtkı Tarancı’nın çocukluğundan ölümüne kadar bütün hayatını kapsayan bir 

biyografik romandır. Murat Koç, bu romanda hem birincil hem de ikincil kaynaklara giderek ve 

kurgusal işleyişi / unsurları sık sık dipnotlarla destekleyerek özgün bir anlatım yolu tercih etmiştir. 

Romanda Cahit Sıtkı Tarancı’yı konuşturarak birinci şahsın bakış açısını hâkim kılsa da sık sık 

Cahit Sıtkı’ya ve onun yakın çevresine ait mektuplara yer vererek çok sesli bir yapı meydana 

getirmiştir. 

Yazar, biyografik roman türünün bünyesi ve karakteri gereği, esas olaylarda ve esas 

şahıslarda Cahit Sıtkı Tarancı’nın hayatıyla ilgili kaleme alınmış kaynaklara ve literatüre bağlı 

kalmıştır. Fakat bununla birlikte özellikle yan olaylar ve yan / yardımcı karakterlerin 

kurgulanışında yazarlık muhayyilesini, okurun dikkatini çekecek ve hatta gerçeklik izlenimi 

uyandıracak şekilde harekete geçirmiştir. 

Aynı çerçevede değerlendirilebilecek bir diğer husus, yazarın kullandığı dildir. Murat 

Koç, kahramanlarını konuştururken -başta romanın aslî şahsı olarak Cahit Sıtkı Tarancı’nın dili 

olmak üzere- onların şiir ve nesir dilini stilize ederek kurguya yansıtmıştır. Söz konusu durum, 

                                                           
3 Murat Koç, biyografi eksenli kurgusal dünyayı inşa ederken akademisyen kimliğinin büyük bir fayda sağladığının 

farkındadır ve bu durumu Kırık Kalemli Kadınlar romanı üzerine verdiği bir mülakatta kısaca şöyle 

değerlendirmektedir: “Akademik çalışmalar objektiflik istiyor, romansa sanatkârın muhayyilesini alabildiğine özgür 

bırakmasını bekleyen bir tür. Başlangıçta tereddütlerim oldu. Acaba kurgusal romanlar yazsam daha mı iyi olur, diye 

düşündüm. Fakat şunu fark ettim ki araştırma amaçlı okumalar yapmayı da çok seviyorum. Bu sebeple ikisini 

biyografik romanda birleştirdim. Akademisyen olmak, yazdığım iki roman için araştırmacı dikkatiyle kaynaklara gitme 

imkânı verdi. Bu sebeple işimi kolaylaştırdı diyebilirim.” (İpek, 2021, s. 28). 
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aynı şekilde romandaki gerçeklik hissini artıran bir nitelik göstermektedir. Bunu yalnızca 

karakterlerin duygusal ve psikolojik hâllerinin yerinde ve doğru aktarılması şeklinde yorumlamak 

yanlıştır. Zira yazarın sentaks ve vokabüler benzeşmesi açısından da ciddi bir çaba gösterdiği fark 

edilmektedir. 

Metin halkalarını belirleyen şey, Cahit Sıtkı Tarancı’nın Galatasaray Lisesine gidişi, 

Mülkiye Mektebindeki başarısızlığı, ilk şiir kitabı olan Ömrümde Sükût’un yayımlanması, Ticaret 

Mektebi’ne başlaması, Paris yolculuğu, askerlik süreci, memuriyet hayatına dâhil olması, 1946 

yılında Cumhuriyet Halk Partisi şiir ödülünü “Otuz Beş Yaş” şiiri ile aldıktan sonra aynı adla 

bütün şiirlerinin basılması, Cavidan Tınaz ile evliliği, felç geçirmesi gibi hayatındaki birtakım 

kırılma noktalarıdır. Bu kırılma noktaları yazar tarafından aynı zamanda birer dönüm noktası 

olarak kabul edilmiş ve şairin hayatı, bölüm başlıklarından da anlaşılacağı üzere, bahsi geçen 

olaylar çerçevesinde ele alınmıştır. 

Son olarak Ben Cahit Sıtkı-Sesim Sessizliğim Oldu’nun, yazarın Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ın Son Savunması-Her Şey Bana Karşı ve Kırık Kalemli Kadınlar adlı diğer iki 

romanıyla birlikte düşünüldüğünde edebî şahsiyetlerden meydana gelen bir biyografik roman 

serisinin son halkası olduğunu vurgulamak mümkündür. Murat Koç’un bu konudaki istikameti 

ve istikrarı ise biyografik romanlarının farklı edebî simaların da hayatlarının kurguya yansıtılması 

yoluyla süreklilik ve devamlılık göstereceğine işaret etmektedir. 
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Extended Abstract 

The biographical novel in Turkish literature emerged after the establishment of the Republic. 

Compared to the dates of the emergence of other literary genres or novel genres, the date is rather recent. 

It is also doubtful that Turkish literature presents a sufficient number of works in the genre of biographical 

novels. A comparable issue is also evident in the nature of the biographical novel. However, the increase 

in the publication and readership of biographical novels after the 2000s is very promising. Since then, 

authors have attempted new methods in biographical novels and dealt with the genre in various ways. 

Similarly, the presence of a readership interested in biographical novels, albeit partially, can be recognized. 

The momentum in the biographical novel, both author- and reader-driven, is expected to elevate the issue 

to a level worthy of further exploration.  

Murat Koç, who is also a New Turkish literature researcher and academician, authored three 

biographical novels: Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Son Savunması-Her Şey Bana Karşı (2016), Kırık Kalemli 

Kadınlar (2021), and Ben Cahit Sıtkı-Sesim Sessizliğim Oldu (2024) . In Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Son 

Savunması-Her Şey Bana Karşı, Ahmet Hamdi Tanpınar’s life is novelized; in Kırık Kalemli Kadınlar, 

Nigâr Hanım’s biography is narrated in a fictional framework and the lives of pioneering women, including 

Makbule Leman, Fatma Aliye Hanım, and Emine Semiye, are presented; and in Ben Cahit Sıtkı-Sesim 

Sessizliğim Oldu, the tragic life of Cahit Sıtkı Tarancı, one of the poets of the Republican Era, is covered. 

The present study provides general information about the genre of biographical novels, and then 

discusses the author's last novel Ben Cahit Sıtkı-Sesim Sessizliğim Oldu as a biographical novel, and also 

analyzes it thematically in chapters and aims to introduce it. In this regard, all efforts were made to identify 

and interpret the distinctive features of the novel. 

Except for the prologue titled “Anneme Mektup”, Ben Cahit Sıtkı-Sesim Sessizliğim Oldu consists 

of nine chapters: “Galatasaray Lisesi-Baudelaire’in Peşinde”, “Mülkiye Mektebi-Ömrümde Sükût’un 

Yıldız Işıkları Altında”, “Ticaret Mektebi-Şiire Dair Hülyaların Gölgesinde”, “Paris-Baudelaire’in ve Diğer 

Üstatların İzinde”, “Askerlik-Şairane Düşüncelerin Ortasında”, “Ankara ve Memuriyet-Otuz Beş Yaş’ın 

Gölgesinde”, “Dost Portreleri Arasında”, “Evlilik Düşlediğimden Güzel”, and “Kendi Bilincimle Baş 

başa”. Each chapter is further divided by Roman numerals. At the end of the work, a list of the sources 

utilized in the process of forming the biographical fiction is included. 

Cahit Sıtkı Tarancı is fictionalized as the narrator of the novel and therefore the work is written 

from the first-person point of view. The novel also includes real and fictional letters from the poet’s circle 

of family and friends. The starting point of the plot is childhood. Furthermore, as can be understood from 

the chapter titles, the events are organized chronologically. 

The first chapter of the novel, titled “Galatasaray Lisesi-Baudelaire’in Peşinde”, tells the story of 

Cahit Sıtkı Tarancı’s life until his admission to the Mülkiye School, that is, his early youth. The narrative 

in the second section, “Mülkiye Mektebi-Ömrümde Sükût’un Yıldız Işıkları Altında”, is shaped by two 

significant elements in the poet’s life: Cahit Sıtkı Tarancı’s unsuccessful Mülkiye School years at Yıldız 

and the publication of his first book of poetry, Ömrümde Sükût. The chapter titled “Ticaret Mektebi-Şiire 

Dair Hülyaların Gölgesinde” is the shortest chapter of the novel by volume. In this section, the author 

reveals an important period in which Cahit Sıtkı Tarancı was confronted with the realities and material 

difficulties of life. In the section titled “Paris-Baudelaire’in ve Diğer Üstatların İzinde”, Yunus Nadi and 

his son Doğan Nadi, who published the Cumhuriyet newspaper, send Cahit Sıtkı to Paris to restart his 

education and write new poems and stories. “Askerlik-Şairane Düşüncelerin Ortasında” is devoted to the 

narration of Cahit Sıtkı Tarancı’s military service days. In the chapter titled “Ankara ve Memuriyet-Otuz 

Beş Yaş’ın Gölgesinde”, Cahit Sıtkı Tarancı starts working as a translator at the Anadolu Agency in Ankara 

in 1944 owing to his French. Later, with the reference of Ahmet Hamdi Tanpınar, an MP from Maraş at the 

time, he transfers to the Soil Crops Office. Finally, he works as a translator at the Ministry of Labor. In this 

section, Cahit Sıtkı Tarancı’s receiving the Republican People’s Party poetry prize in 1946 for his poem 
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“Otuz Beş Yaş” is treated as both a turning point in his life and an event that colored his Ankara days. The 

seventh chapter titled “Dost Portreleri Arasında” stands out from the other chapters of the novel. In this 

section, the author opens a parenthesis to the chronological process and mentions Cahit Sıtkı Tarancı’s 

“memories that leave traces of his friend portraits”. Peyami Safa, Ahmet Hamdi Tanpınar, Baki Süha 

Ediboğlu, Sabahattin Kudret Aksal, Munis Faik Ozansoy, Bedri Rahmi Eyüboğlu, Elif Naci, Mehmet 

Kemal, Salim Şengil, Hüseyin Şahsuvar, Orhan Veli Kanık and Ziya Osman Saba are discussed in this 

section. The eighth chapter, “Evlilik-Düşlediğimden Güzel”, is a chronological continuation of the sixth 

chapter, “Ankara ve Memuriyet-Otuz Beş Yaş’ın Gölgesinde”. In this section, a new phase begins in Cahit 

Sıtkı’s life. The poet falls in love with Cavidan Tınaz at work and marries her after long efforts. In the ninth 

and final chapter, “Kendi Bilincimle Baş başa”, Cahit Sıtkı Tarancı appears before the reader paralyzed on 

the right side of his body and unable to speak. In this part of the novel, Murat Koç makes Cahit Sıtkı speak 

only in his mind and uses a technique approaching stream of consciousness in which internal monologue is 

dominant. With this method, he attempts to present Cahit Sıtkı Tarancı’s mental crisis to the reader in a 

fictionally transparent way. The novel ends with Cahit Sıtkı’s death. 


