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Öz 

İnsanlık durumuna farklı açıdan bakılmasını sağlayan ve insanın düşünce 

evrenini genişleten edebiyat ve sosyoloji birbiriyle derinlemesine bağlantılıdır. 

Kimlik, sınıf, ötekileştirme ve eğitim gibi önemli konularda bu iki alandan 

faydalanmak birey ve toplumlarda farkındalık yaratma açısından önemlidir. 

20. yüzyılın önemli sosyoloji kuramcılarından Pierre Bourdieu, çalışmalarıyla 

sosyolojiyi, antropolojiyi, kültür çalışmalarını ve edebiyat eleştirisini yeniden 

şekillendirmiştir. Bourdieu’ye göre edebiyat yalnızca estetik bir nesne değil, 

aynı zamanda iktidarın, sermayenin ve habitusun şekillendirdiği toplumsal bir 

alandır. Bu çerçevede, Annie Ernaux yapıtlarında Bourdieu’nün, yazmanın 

toplumsal bir duruş olarak adlandırdığı kavramları en iyi şekilde temsil eder. 

Ernaux, Fransa’nın toplumsal tarihi üzerinden kendi yaşamını anlattığı kolektif 

bir otobiyografi olan Seneler (2008) isimli eserinde 1940’tan 2000’e kadar 

Fransız toplumunun geçirdiği dönüşümleri sosyolojik bir araştırmayla yansıtır. 

Ernaux’nun amacı bireylerin ve toplumların yok olmasına engel olmak, 

varoluşun ve toplumsal dünyanın izlerini korumaktır. Bu çalışmada 

Bourdieu’nün “birey, toplumsal bağlamın bir ürünüdür” düşüncesi 

çerçevesinde Ernaux’nun Seneler yapıtı irdelenecektir. 

Anahtar Sözcükler: Edebiyat, toplumsal sınıf, edebiyat sosyolojisi, Pierre 

Bourdieu, Annie Ernaux. 

SOCIOLOGICAL ANALYSIS OF THE YEARS BY ANNIE ERNAUX 

FROM THE PERSPECTIVE OF PIERRE BOURDIEU 

Abstract 

Literature and sociology, both of which offer alternative perspectives on 

the human condition and expand the horizons of human thought, are deeply 

interconnected. Drawing on these two fields in relation to key issues such as 

identity, class, othering, and education is crucial for fostering awareness at 

both individual and societal levels. Pierre Bourdieu, one of the most influential 

sociological theorists of the twentieth century, reshaped sociology, 

anthropology, cultural studies, and literary criticism through his work. For 

Bourdieu, literature is not merely an aesthetic object but also a social field 

shaped by power relations, capital, and habitus. Within this framework, Annie 

Ernaux’s works exemplify Bourdieu’s conception of writing as a social stance. 

In The Years (2008), a collective autobiography in which she narrates her own 

life through the lens of France’s social history, Ernaux reflects the 

transformations of French society from the 1940s to the 2000s through a 

 
*  Öğr. Gör. Dr.; Marmara Üniversitesi Fransızca Hazırlık Birimi, cansu.avci@marmara.edu.tr, ROR ID: 

02kswqa67.  

mailto:cansu.avci@marmara.edu.tr
https://ror.org/02kswqa67
https://orcid.org/0000-0001-9336-8127


      

534                                                                                                                                            Cansu AVCI  

______________________________________________ 

 

Uluslararası Türkçe Edebiyat Kültür Eğitim Dergisi Sayı: 15/2 2026 s. 533-550, TÜRKİYE 

 

sociological inquiry. Ernaux’s aim is to prevent the erasure of individuals and 

societies, and to preserve the traces of an existence and of the social world. In 

this study, Ernaux’s The Years will be examined within the framework of 

Bourdieu’s idea that “the individual is a product of the social context.” 

Keywords: Literature, social class, sociology of literature, Pierre 

Bourdieu, Annie Ernaux. 

Giriş  

Her yazınsal yapıt, yazarının yaşadığı toplumun deneyimlerini aktarma yolu olarak 

değerlendirilir. Bu tür eserler, yalnızca bireysel yaratıcılığın sonucu olmayıp aynı zamanda ortaya 

çıktıkları dönemin kültürel, ekonomik ve siyasal atmosferinin izlerini de taşır. Yazar ise kimi 

zaman bilinçli bir seçimle kimi zaman da farkında olmadan, yaşadığı toplumun değerlerini, 

çatışmalarını, beklentilerini ve dönüşümlerini metninin konusu yapar. Bu nedenle edebiyat, 

kişisel deneyimle toplumsal gerçeklik arasında bir bağ kurarak yalnızca dönemin ruhunu açığa 

çıkarmakla kalmaz, aynı zamanda okura toplumun çoğu zaman fark edilmeyen yönlerine ilişkin 

daha kapsamlı bir bakış açısı da sağlar. Sosyolojik otobiyografi ise yazarın yaşamını analiz 

etmeyi, varoluş ve toplumsallaşma koşullarını yeniden yapılandırarak bireysel eserlerde 

geliştirilen olay örgülerinin doğası şeklinde anlaşılır (Lahire, 2016, s. 7). Okuyucu da yazarın 

biçimlendirdiği toplumsal deneyimleri, sosyolojik bir çözümleme perspektifi içinde değerlendirir. 

20. yüzyılın en etkili sosyal kuramcılarından biri olarak kabul edilen Fransız sosyolog 

Pierre Bourdieu (1930-2002), toplumların hiyerarşilerini yalnızca ekonomi aracılığıyla değil, aynı 

zamanda kültür, eğitim, zevk, dil ve günlük pratikler aracılığıyla koruduğunu ifade eder. 

Bourdieu, toplumsal algıların bireyin yaşamındaki rolünü ve bu algıların bireyleri nasıl 

şekillendirip tanımladığını açıklamak içinse “habitus” kavramını ortaya atar. Habitus; geçmiş 

deneyimlerin tamamını bütünleştiren, algıların, takdirlerin ve eylemlerin ustalığı işlevi gören ve 

farklı görevlerin gerçekleştirilmesini mümkün kılan kalıcı ve aktarılabilir eğilimler sistemidir 

(Bourdieu, 1972, s. 178). Bourdieu, toplumsal değerlerin ve sistemlerin bireysel ve ulusal 

kimliğin yaratılmasının temeli olduğunu kabul eder. Bu nedenle habitus kavramı Annie 

Ernaux’nun yazılarında önemli bir yer tutar; çünkü yazarın çalışmaları değerler ve toplumsal 

pratikler üzerine temel oluşturur. 

Bourdieu (1994, s. 156), toplumları egemenlik kavramı üzerinden kavramsallaştırır. Ona 

göre bu kavram, hayatın en sıradan ve önemsiz alanlarından, toplumsal aktörlerin eşitsiz 

konumlarda bulundukları çeşitli alanlarda uyguladıkları stratejilere kadar toplumsal hayatın her 

alanında gözlemlenebilir. Sosyologların görevi de tahakküm ilişkilerini nesnelleştirmek, onların 

mekanizmalarını açığa çıkarmak ve bu ilişkilerin eleştirisine katkı sunmaktır (Bourdieu, 1991). 

Bourdieu’ye (1992a, s. 48-50) göre edebiyat yalnızca bir metinler koleksiyonu değil, 

kendine özgü kuralları, mücadeleleri, hiyerarşileri ve iktidar biçimleri olan toplumsal bir alandır. 

Edebiyat alanı doğal değil, tarihseldir, dahası 19. yüzyıldan bu yana süren uzun bir özerkleşme 

sürecinin ürünüdür. Yazarın amacı edebî eseri, üretildiği toplumsal koşullara indirgemek değil, 

onu mümkün kılan tarihsel ve toplumsal yapıları görünür kılmaktır. Edebiyat sosyolojisi de eseri 

değersizleştirmez veya onun estetik değerini yok saymaz. Aksine, eserin ortaya çıkış sürecini, 

üretildiği toplumsal koşulları ve okuyucu tarafından nasıl yorumlandığını anlamaya odaklanır. 

Gerçek otobiyografik eserler Bourdieu’nün (1992a, s. 50) de ifade ettiği gibi hatıraların 

basit ve öznel bir anlatımından öte; sosyolojinin araçlarına dayanan bir öz analiz olmasıdır. Her 
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eser otobiyografik olarak kabul edilebiliyorsa, bunun nedeni, içinde yaratıcısının izlerini taşıması 

ve dolayısıyla toplumsal deneyimlerinin ve varoluşsal durumlarının onları sormaya yönelttiği 

soruların bir ifadesi olmasıdır. Dolayısıyla otobiyografi, Bourdieu’nün bakışında sadece kişisel 

bir anlatı değil, aynı zamanda anlatıcının kendi toplumsal konumunu çözümlediği düşünümsel bir 

sosyolojik pratiktir (Bourdieu, 2004). Yani, basit ve samimi bir anlatıya girmekten ziyade, kişinin 

kendi yolculuğunu, onu mümkün kılan toplumsal yapılarla ilişkilendirerek nesnelleştirmesiyle 

ilintili olmasıdır. 

Ernaux da yaşamını analiz ederken kimliğinin toplumsal yapılarla doğrudan bağlantılı 

olduğunu fark eder. Toplumsal sınıflar arası geçiş, Ernaux’nun çalışmalarının temel temalarından 

biridir. Yazar, yönetilen sınıftan egemen sınıfa geçişi ise birçok kez hem bir kurtuluş hem de bir 

kayıp olarak tanımlar (Ernaux, 1997). Toplumsal değerler nedeniyle, Ernaux’nun deneyimi 

kişisel kimliğinin merkezinde yer alır; çünkü toplumsal olarak aşağı bir dünyada doğmuş ve üstün 

bir dünyaya geçiş yapmıştır. Dahası, Bourdieu’nün (1994) teorileri, geçmişin kimliği açısından 

bugünden daha merkezi olduğunu açıklayan “dünün insanı” fikri nedeniyle oldukça önemlidir. 

Ernaux da kendini bugünde tanımlamak için çocukluğunun sosyo-kültürel, sosyo-ekonomik ve 

sosyo-politik koşullarını hatırlar. Bu çalışmanın amacı Ernaux’nun Seneler romanındaki güç 

ilişkilerini ve sembolik tahakküm mekanizmalarını Bourdieu’nün alan, habitus ve sermaye 

kavramları temel alınarak ortaya koymaktır. Bu çerçevede yapıtta bireysel hafızanın toplumsal 

bellekle nasıl iç içe geçtiği, bireysel yaşam öyküsünden ziyade, belirli bir kuşağın kültürel 

sermaye, toplumsal dönüşüm ve sembolik pratikler aracılığıyla nasıl biçimlendirildiği 

irdelenecektir. 

1. Bourdieu’nün Sosyolojisine Bir Bakış 

Pierre Bourdieu’ye göre sosyoloji, doğası gereği eleştirel bir konuma sahiptir; bu nedenle 

toplumsal gerçekliğin üzerindeki gizli ya da bastırılmış güç ilişkilerini açığa çıkarmayı amaçlar 

(2000, s. 20). Sosyolojinin bu eleştirel yönelimi, Bourdieu’nün kuramsal çerçevesinin temelini 

oluşturur ve toplumsal düzeni açıklamak üzere geliştirdiği özellikle; alan, habitus, eril tahakküm, 

sembolik şiddet ve düşünümsellik kavramları etrafında şekillenir (Bourdieu, 1994, s. 7). 

Bourdieu’ye göre alan, çeşitli konumların çok boyutlu bir yapı içinde örgütlendiği ve 

faillerin bu yapı içerisinde yer aldığı bir ilişkiler bütünüdür. Ona göre alandaki nesnel ve yapısal 

ilişkiler ağı, özneler arasındaki görünür etkileşimlerin hem biçiminde hem de içeriğinde 

belirleyici bir rol oynar (Bourdieu ve Wacquant, 1992b, s. 101). Bireylerin belirli kurallar ve güç 

ilişkileri içinde konumlandığı görece özerk mücadele uzamları olan alanlar; ekonomik, kültürel, 

sosyal ve sembolik sermaye dağılımına bağlı olarak belirlenir (Bourdieu, 1986, s. 245). Bu yapılar 

da bireylerin düşünme ve eyleme biçimlerini yönlendiren habitus aracılığıyla içselleştirilir. 

Habitus, bireysel tercihler ile değerler arasındaki bir dizi eğilimden türeyen ve toplumsal eşitsizlik 

biçimlerine dönüşen süreçleri açıklamada; bu eşitsizliklerin farklı yeniden üretim 

mekanizmalarını analiz etmede (Bourdieu ve Wacquant, 1992b, s. 122) merkezî bir konuma 

sahiptir. 

Diğer yandan, toplumsal eşitsizlikler yalnızca ekonomik düzeyde değil, kültürel pratikler 

ve beğeni yargıları aracılığıyla yeniden üretilir. Bu bağlamda Bourdieu, beğeninin toplumsal 

farklılaşmanın ve sınıfsal ayrımın görünür hâle geldiği bir “alan” olduğuna dikkat çeker. Farklı 

sınıflara mensup bireyler yalnızca sahip oldukları güç ve sosyal ilişkiler bakımından değil, aynı 
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zamanda “bireysel” özellikleri üzerinden de birbirlerinden ayrışırlar (Bourdieu, 1984, s. 61). Bu 

bağlamda Bourdieu, habitus kavramını, özellikle “seçkinlik / itibar”ın sağladığı simgesel kârların 

analizinde belirgin bir şekilde işlevsel hâle getirir (Bourdieu, 1984, s. 61). Egemenlik ise çoğu 

zaman doğrudan baskıdan ziyade, doğal ve meşru kabul edilen normlar üzerinden işleyen 

simgesel (sembolik) şiddet biçiminde ortaya çıkar. Kişiler arası ilişkiler yoluyla sürdürülmesi 

gereken bir toplumda, sembolik şiddet, iktidarı kullanmanın gerekli ve etkili bir aracıdır; çünkü 

bu, egemenlik ilişkilerinin yumuşatılmış ve gizlenmiş stratejiler aracılığıyla kurulmasını ve 

sürdürülmesini sağlayarak egemenliği büyülü bir ilişkinin perdesi altında gizler (Bourdieu, 1991, 

s. 24). Bu durum, özellikle toplumsal cinsiyet ilişkilerinde eril tahakküm olarak belirginleşir ve 

kadınların konumlarının yeniden üretimine katkı sağlar (Bourdieu, 2001, s. 83). Bu bağlamda 

toplumsal pratikler, bilinçli tercihlerden çok içselleştirilmiş eğilimler doğrultusunda şekillenir ve 

bireylerin farklı alanlardaki konumlarıyla ilişkili olarak ortaya çıkar (Bourdieu, 1990, s. 16-17). 

Dolayısıyla birey, seçimlerini toplumsal olarak şekillendirir.  

2. Otobiyografik Bir Anlatı: Seneler 

1940 yılında Normandiya’da işçi sınıfı bir ailede doğan Annie Ernaux, işçi sınıfından 

burjuvaziye toplumsal geçişi bizzat deneyimler. Konuşma biçimleriyle alt tabakada olduklarının 

bilincinde olan Ernaux, ailesi, özellikle de annesi tarafından bu ortamdan ayrılması için destek 

görür. Kendi küçük bakkal dükkânını işleten ailesinin çok parası olmamasına rağmen genç 

Ernaux, maddi fedakarlıkla kendisinden daha üst sınıftan burjuva çocuklarının okuduğu özel bir 

okula gönderilir. Ernaux’nun okula başladığı bu dönemde, edebî eserlerinin de ana temasını 

oluşturacak olan toplumsal yabancılaşma duygusu gelişir. Böylelikle yazıları aracılığıyla kendini 

sosyolojik terimlerle keşfetmeye ve açıklamaya çalışır. Kendisinin de ifade ettiği gibi, yazıları 

kendisinin “etnolojik bir keşfi” (Ernaux, 1997, s. 38), yani kültürel ve toplumsal gerçekleri 

arayışıdır. 

Ernaux’nun eserlerinde habitus, toplumsal genetik, yeniden sınıf üretimi, toplumsal 

bilinçdışı, sınıf değerleri, toplumsal ayrım, öğrenme, bireyin yaşamındaki rolü ve toplumsal 

belirlenimcilik (Litvinavièienë, 2007, s. 164-165) gibi temalar belirgindir. Yazarın yapıtlarında 

otobiyografik ve toplumsallık birbirini karşılıklı olarak besleyerek, özgün bir gerçeklik algısı 

yaratır. Ancak otobiyografik yön Ernaux tarafından birçok kez doğrulansa da yazar sosyolojik 

boyutu vurgulamayı tercih eder zira onun için yazmak, bir birey olarak toplumsal durumla 

derinden bağlantılıdır (Tondeur, 1996, s. 8). Yazar, Jean-Jacques Rousseau’ya yakın 

otobiyografik geleneği özgürce yorumlamayı ve okuyucuya samimi itiraflar değil, mahrem anlatı 

gibi öznel olanın nesnel olana dönüştüğü yönleri sunmayı tercih eder. Bir yazar olarak 

“postmodern tavrı” (Litvinavièienë, 2007, s. 164) buradan kaynaklanır. 

Birinci tekil şahıs anlatısının yazımıyla başlayan ve ona “Renaudot” ödülünü kazandıran 

yazım yaklaşımındaki değişim, Ernaux’nun eserlerinde kabul ettiği tek kırılma noktasıdır. Seneler 

anlatısı da Ernaux’nun bugün hâlâ devam ettirdiği yazım yaklaşımının başlangıç noktası aynı 

zamanda mahrem ve toplumsal (Ernaux, 2003, s. 36) olanın keşfidir. Hem romantik bencilliği 

hem de hafızanın şiirini reddeden yazar, otokurmacaya karşı koyarak yenilenmiş bir oto-

sosyobiyografi biçimini başlatır (Charpentier, 2005, s. 2). Ernaux, kendi kendine anlattığı yüzyılın 

bir neslinin, özellikle de kadınların kolektif tarihi akışına karışarak, bireyselliğini kaybetmiş gibi 

görünse de aynı zamanda anlatıcısı ve başkarakter (otodiegetik) bir anlatıcı olarak görünür. 

Yazarın amacı da bu dünyanın kendisine ve çağdaşlarına bıraktığı izleri yeniden inşa etmek ve 
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bireysel bir hafızanın içindeki kolektif hafızayı keşfetmektir (Ernaux, 2008, s. 239-240). Başka 

bir ifadeyle, tarihin deneyimlenmiş yönünü yeniden görünür kılmaktır. 

3. Seneler Eserinde Sosyolojik Unsurlar   

Seneler yapıtı, Ernaux’nun sosyolojinin ve edebiyatın birbiriyle ilintili olduğunu gösteren 

en somut örneğidir. Yapıt, herhangi bir noktalama işaretine uymadan, olaylar arasında bağ 

olmaksızın, kısa anlık görüntülerden oluşan dizelerle başlar: “Televizyon reklamında, gazetesinin 

arkasına gizlenmiş babanın, kızını taklit ederek havaya attığı çikolata kaplı Picorette drajelerini 

ağzıyla yakalamaya çalışıp beceremeyişi […]” (Ernaux, 2008, s. 13). Bu açılış, olaylar veya 

nesneler hakkında yorum yapan, kulak misafiri olunan ifadelerin parçalarından oluşan anlatının 

genel atmosferini belirler; ancak aynı zamanda yazarın hafızasına, bir döneme özgü birçok kalıntı, 

ardından adım adım diğerlerine bağlanan ve nihayetinde okuyuculara ayna gibi tutulan duyum ve 

imgelerden de oluşur (Charpentier, 2014, s. 47-48). 

Seneler’de Ernaux, bireylerin aynı toplumsal bağlamdan oluşmadığını gösterir. Yazar, ilk 

anısında eğitimden, ebeveynlerin anlattığı hikâyelerden ve köylü kökenli bir işçi sınıfı 

geçmişinden bahseder: “Anlattıkları geçmişte savaşlardan ve açlıktan başka bir şey yoktu” 

(Ernaux, 2008, s. 23) ifadeleriyle Ernaux, aile toplantılarında konuşulan konunun sadece savaş ve 

ekonomik zorluklar olduğunu, çağın bu olaylarının henüz çocukken hafızalara kazındığını ifade 

eder. Tüm nesilleri bir araya getiren şeyse bu hikâyelerdir. Gençler de ebeveynlerinin geçmişini 

aniden gerçeğe dönüştüren bir geçmişten bahsederler: “Karne günleri geride kalmıştı, yenilikler, 

sevinçli bir şaşkınlıkla karşılanmalarına yetecek zaman aralıklarıyla peş peşe geliyor, sohbetlerde 

bunların faydaları enine boyuna değerlendirilip tartışılıyordu. Masallardaki gibi, görülmedik, 

beklenmedik şekilde ortaya çıkıveriyorlardı” (Ernaux, 2008, s. 39). Bu bağlamda Ernaux, bugün 

sıradanlaşmış teknolojik ve toplumsal yenilikleri bir zamanlar insanların şaşkınlıkla karşıladığını 

hatırlatarak tarihsel mesafeyi görünür kılar. 

Ernaux, yapıtlarında çağdaş birçok kadın yazarının eserlerinden farklı ve ağırlıklı olarak 

“klasik gerçekçilik” (Barthes, 1970, s. 89) tekniklerini kullanır. Seneler’de de yazar, modernlik 

ile geleneğin pek de alışılmadık bir sentezini sunar. Yazısının içeriği, çağdaş Fransız toplumunun 

sosyal durumu ve kadın ile erkeğin oynadığı roller tarafından belirlenmiştir. Yani yazar, anlatısını 

üretirken önceden belirlenmiş herhangi bir genel sınıflandırmayı reddederek biçimlerden 

bahsetmeyi tercih eder. Metin için doğru biçim arayışı, ayrılmaz bir şekilde edebî, toplumsal ve 

politik olan düşüncesinin tam merkezinde yer alır (Charpentier, 2011, s. 77). “Ben” ile 

çevresindeki dünya arasındaki ilişkiye önem veren bir yazar olan Ernaux için gerçekliği 

aramaktan daha önemli hiçbir şey yoktur: “Öyle ya da böyle hayatta olduğumuza ve önümüzü 

görebildiğimize şükrederek, bilmediğimiz şeylere el sürmeme tembihleri, karneyle verilen yağ, 

şeker, mideyi şişiren mısır ekmeği ve ısıtmayan kömür yakınmaları arasında sessiz sedasız 

büyüyorduk” (Ernaux, 2008, s. 26). Böylelikle yazar, yaşadığı toplumun ekonomik zorluklarını 

yansıtır. İnsanlar sağlıklı beslenmekten ziyade sadece karınlarını doyurmakla ilgilenirler, temel 

ihtiyaçların bile tam karşılanamadığı bir dönemde yaşayan çocukların bunu kabullenmekten 

başka çareleri yoktur. Bourdieucü perspektiften bakıldığında bu durum, alt sınıflarda gözlemlenen 

“zorunlu olanın seçimi” olarak kavranabilir. Bireylerin özgür tercihleri gibi görünen pratikler, 

gerçekte içinde bulundukları maddi koşullar ve sınıfsal konum tarafından belirlenir. Bu nedenle 

alt sınıfların geliştirdiği zevkler ve yaşam tarzları, yoksunluk koşullarına uyumun bir sonucu 

olarak şekillenir ve zamanla doğal ve meşru bir “beğeni” biçimi olarak algılanır. 
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Diğer yandan Ernaux, modern toplumlarda eğitimin önemini vurgulayarak bunun sınıf 

atlamanın temel koşullarından biri olduğunu ima eder. Ernaux’nun kuşağındaki insanlar artık 

tarladaki hasatla değil, okul dönemleriyle değerlendirilir: “Mevsimlerin döngüsünün yerini ders 

yılı takvimi alıyordu […] Zaman-mekân eylülde açılıp temmuzda kapanıyordu […]” (Ernaux, 

2008, s. 32). Bu da modernleşmenin bireyin gündelik yaşamına nüfuz ettiğinin bir göstergesidir.  

Modernleşme, giderek kültürel sermayenin öneminin ön plana çıkmaya başladığı ve dahası 

kültürel sermayenin üst sınıfların konumlarını meşrulaştıran ve güçlendiren (Bourdieu, 1979) bir 

işleve sahiptir. 

Bourdieu (1979, s. 384), ezilenlerin değerlerinden bahsederken bunların zorunluluğa tabi 

bir yaşamın ürünü olduğunu; çünkü insanın düşünce biçimlerinin toplumsal varoluşun koşulları 

ve ihtiyaçları tarafından belirlendiğini gözlemler. Bourdieu’ye göre insanların değerleri ve 

zevkleri bireysel tercihlerden çok, içinde bulundukları toplumsal koşulların (özellikle ekonomik 

zorunlulukların) ürünüdür. Dolayısıyla zevk, göründüğü gibi öznel ve bireysel değil; aksine 

sınıfsal olarak üretilmiş ve toplumsal olarak yapılandırılmış bir olgudur. Ernaux’nun 

karakterlerinin davranışlarında kendini gösteren de yoksulluğa düşmeye dayalı bir anlayışa 

hapsedilmiş olmalarıdır: “Evlerde ne var ne yok, hepsi savaştan önce alınmıştı. Tencerelerin dibi 

kararmış, sapları düşmüş, kap kacakların emayesi dökülmüştü, delinen ibriklere suyu sızdırmasın 

diye bir tahta parçası sıkıştırılırdı. Ceketler, paltolar onarılır, gömleklerin yakası tersyüz edilir, 

eskiyen bayramlıklar gündelik kıyafet yapılırdı” (Ernaux, 2008, s. 36). Bu bağlamda Ernaux, 

yoksunluğun toplumsal bellek bağlamında insan hayatında nasıl izler bıraktığını gözler önüne 

serer. Savaş sonrası yeni eşya almanın imkânsızlığı, insanların aynı eşyaları yıllarca kullanmak 

zorunda kalmasına yol açar. Eşyaların aşırı kullanımdan dolayı bozulması, onların sürekli 

onarılması ve bir şekilde “idare edilmesi” ise savaş sonrası toplumun hayat standartlarını belirgin 

bir şekilde yansıtır. 

Karşıtlıkları bir araya getirme sanatına dayanan özgün edebî yaklaşımını daha da 

geliştiren Ernaux, Seneler’de de özgün anlatı projesini tanımlamak için neredeyse bir çelişki olan 

“kolektif” veya “kişisel olmayan” otobiyografi şeklinde yeni bir tür önerir (Charpentier, 2014, s. 

46). Romanın özünü oluşturduğu bu yazım yaklaşımı cinsiyetçilikten uzak, “ben”den ziyade 

“öteki”nin söylemi olan, başka bir ifadeyle kişisel olmayan bir biçimidir (Ernaux, 2019). Bu 

doğrultuda yazar, kendisine ait olmayan belirli toplumsal olguları gün ışığına çıkarmayı amaçlar. 

Mura-Brunel’e (2005, s. 1-4) göre bu günlük, içsel olanı dile getirebilmek için dışsal olanı ifade 

etme çabasıdır. Mahrem olanın yüzeye çıktığı yer de orasıdır: 

[…] Her ailede hayatını kaybetmiş çocuklar vardı. Bir anda ortaya çıkıveren ve 

tedavisi olmayan rahatsızlıklar, ishal, havale, difteri. Yeryüzüne kısa süreli 

uğrayışlarından geriye kalan iz, başucunda ʽgökyüzünde bir melekʼ yazan demir 

parmaklıklarla çevrili, karyola biçiminde küçük bir mezardı, gözlerden süzülüveren 

yaşları gizlice silerek gösterilen fotoğraflar, hayatta kalan çocukları her an sıranın 

kendilerine geleceği şüphesiyle ürküten alçak bir sesle, âdeta huzur içinde fısır fısır 

konuşmalar […] (Ernaux, 2008, s. 37) 

Yukarıdaki alıntıdan da anlaşılacağı gibi Ernaux, savaş sırasında çocuk ölümlerinin 

artışına dikkat çeker. Yazarın amacı bu bağlamda toplumsal bir trajediyi görünür kılmaktır. Çocuk 

ölüm oranlarının bu denli artması ise yoksulluk, yetersiz beslenme ve sağlık koşullarının 

elverişsiz olması, dahası devletin sağlık politikalarının yetersizliğidir. Bu hastalıklar nihayetinde 
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çocukların yaşam süresinin kısalığına neden olur. Zira insanların çeşitli sermaye olanaklarından 

eşit olarak yararlanamadığı bir ortamda toplumsal eşitsizlikler de belirgin biçimde görünür 

olmaya başlar. 

Ernaux’nun 1990’lardan beri yazılarında sıklıkla başvurdukları arasında, son otuz yılda 

biriktirdiği binlerce sosyo-tarihsel notları, çeşitli kamusal ve özel arşiv belgeleri, anlık görüntüler 

gibi kişisel ve kolektif anılar, sokakta, televizyonda veya radyoda görülen ve duyulan şeyler, 

ayrıca reklam sloganları, önemli film ve kitap adları, popüler şarkılar, halk deyişleri, hatta yeniden 

canlanan kokular yer alır. Yazarın buradaki amacı da zamanı yeniden inşa etmek istemesidir 

(Ferniot ve Delaroche, 2008). Bu tür arşivlerin kullanımıyla Ernaux, tarihçi ve sosyoloğun 

yöntemlerini benimser; kaynakları bir araya getirme sürecinde ise edebî söyleme başvurur: 

Hayatın resmî çerçevesini çizen ve zamanı düzenleyen dindi. Büyük Perhiz dönemi 

için gazeteler yemek listeleri yayınlardı, oruç öncesinin ilk pazarından Paskalya’ya 

kadarki her aşama, Posta İdaresi’nin takvimine işaretlenirdi. Cumaları et yemezdik. 

Pazar ayini çamaşır değiştirme, yeni alınan elbiseyi ilk defa giyme, çanta, şapka, 

eldiven takma, insanları görme ve onlar tarafından görülme, korodaki çocukları süzme 

vesilesiydi […]. (Ernaux, 2008, s. 43) 

Yukarıdaki pasajdan da anlaşılabileceği üzere dinin toplumsal pratikleri şekillendiren bir 

yapı olduğu söylenebilir. Bu anlamda din, yalnızca saf bir inanç sistemi olarak değil, yanı sıra 

zamanın ritüalize edilişinde, davranış kalıplarının, bedensel görünümün ve toplumsal konumların 

biçimlenişinde bir habitus gibi işlev görmektedir.  

Öte yandan, eğitimle ilgili her eylem tarafsız gibi görünse de aslında kültürel bir dayatma 

ve sembolik bir güç kullanımıdır (Bourdieu ve Passeron, 1970, s. 19) düşüncesiyle paralel olarak 

Ernaux’nun çalışmalarının odak noktasının genel olarak eğitim sorunu olduğu düşünülebilir. 

Bunun sebebi ise insan varoluşunun niteliğinin büyük ölçüde buna bağlı olmasıdır. Zira eğitimsiz 

bireyler hayatları boyunca okuma yazma bilmeyen insanların damgasını taşıyacaklardır. Bu 

damganın da onların içselleştirdikleri aşağı konumda olma duygusunda kendisini gösterdiği 

söylenebilir. Dahası, Ernaux dilsel komplekslere de odaklanır. Yazar açısından dil yeterliliğinin 

niteliği, toplumsal konumun bir göstergesi olarak belirginleşir. Ezilenler açısından yeterli eğitim 

alamama durumu, konuşma biçimlerindeki yetersizlikler olarak kendini gösterir. Ayrıcalıklı 

olanlar ise herhangi bir kısıtlama olmaksızın, özgürce ve rahatça konuşma gücüne sahiplerdir: 

“Onlar kabiliyetli değildi. Dört tarafta atılan eğitime övgü nutukları, eğitimin ne kadar hasis bir 

şekilde pay edildiğinin de üzerini örtüyordu” (Ernaux, 2008, s. 46). Bu şekilde Ernaux, eğitim 

ideolojisinin toplumsal eşitsizlikleri nasıl görünmez kıldığını eleştirir. 

Seneler’de başkalarına kendilerini tanıyabilecekleri bir ayna sunmak için kendinden 

bahsetmek, öznelliğini başkalarında düşünmek ve hissetmek, sonucunda da okurun hayatıyla 

bütünleşen bir otobiyografi oluşturmak söz konusudur (Crom, 2008a). Ernaux da romanda hem 

bireysel hafızanın hem de toplumsal cinsiyet rejiminin nasıl işlediğini bir çocukluk/ergenlik bakış 

açısıyla ortaya koyar. Yazar, metinde erkekliğin doğuştan gelen bir özellik değil, kurumsal ve 

kültürel süreçler aracılığıyla inşa edildiğini ortaya koyar:  

Oğlanlar askere giderken gurur duyuyor, biz de onları üniformalarıyla yakışıklı 

buluyorduk. Orduya teslim olmadan önceki akşam kafe kafe dolaşıp hakiki erkekliğe 

adım atmalarının şerefine kutlama yapıyorlardı. Askere gidene kadar çocuk 

muamelesi görüyorlardı, iş ve evlilik piyasasında pek bir değerleri yoktu. Askerden 

dönünce eşleri ve çocukları olabilecekti […] Öpmek için parmak ucuna 
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yükseldiğimizde yüzümüze değen montlarının sert kumaşı, erkeklerin dünyası ile 

kadınların dünyası arasındaki mutlak ayrımı elle tutulur hâle getiriyordu. Onları 

görmek bile kahramanlık duygusu hissetmemize yetiyordu. (Ernaux, 2008, s. 49) 

Butler’ın (1990) da vurguladığı üzere, toplumsal cinsiyet doğuştan gelen bir özellik değil; 

tekrar eden pratikler ve ritüeller aracılığıyla inşa edilir. Yukarıdaki anlatının odağında da 

erkekliğin askerlikle özdeşleştirildiği, kızların ise bu askerlik ritüelini uzaktan hayranlıkla 

izlemek üzere konumlandırıldığı toplumsal bir yapı vardır. Kadınların bedenleri erkekliğin 

sahnesine dahil değildir. “Sert mont kumaşı” gibi her ayrıntı, toplumsal cinsiyet farkının hem 

kültürel hem duygusal hem de bedensel olarak nasıl üretildiğini gösteren güçlü bir sosyal-edebî 

tanıklıktır. Dolayısıyla toplumsal cinsiyet yalnızca bir “kimlik” değil, Bourdieu’nün (2001, s. 11) 

de ifade ettiği gibi habitus içine yerleşmiş bir pratikler sistemidir. 

Öte yandan Ernaux, yazmayı her zaman en geniş anlamıyla politik bir eylem olarak görür 

ve anlatıları aracılığıyla toplumsal ve kültürel meseleleri vurgular. Eserleri, özgürleşme için bir 

araç teşkil ederek, siyasi söylemi nasıl ürettiği, feminist ve toplumsal mücadelelerle nasıl 

etkileşim kurduğu üzerine düşünmeye davet eder (Rezvantalab ve Mohammadi, 2024, s. 170). 

Seneler yapıtı da bireysel hafıza ile kolektif tarih arasındaki etkileşimi temsil eder. Ernaux’nun 

eserlerinde kişi kendi çocukluk ve ergenlik anılarını anlatırken, o dönemin tarihsel olayları arka 

plan olarak değil, kişisel deneyimin bizzat parçası olarak yer alır. Bu olaylar çocuğun dünyayı 

algılama biçimini şekillendirir. Ernaux’nun sıkça vurguladığı şey de bireyin hafızası, toplumun 

hafızasından bağımsız olmadığıdır: “53 yazındaki büyük demiryolu grevi, Diên Biên Phu’nun 

düşüşü, Vannes’da birkaç kişinin çiçek hastalığından ölmesi üzerine, bütün şehir halkına belediye 

binasında çiçek aşısı yapılması, Hollanda’da su baskınları […]” (Ernaux, 2008, s. 53). Yazarın 

amacı, büyük tarihin sıradan insanların yaşamına nasıl sızdığını görünür kılmak, bireysel duygu 

ve algıyı da tarihsel süreçle ilişkilendirmektir.  

Dahası Ernaux, iki dünya savaşını da yaşamış kuşakların ölümüyle birlikte bir tarihsel 

dönemin kapandığını vurgular. Bu yaşlı kuşaklar yalnızca birey değil, hafızanın da taşıyıcılarıdır: 

“İki savaşı da görmüş, çocukların doğup büyümesine, yerle bir olmuş şehirlerin yeni baştan 

inşasına, ilerlemeye ve taksitle satılan mobilyalara tanık olmuş büyükannelerin, büyükbabaların 

hayattan ayrılmasıyla, onlarla birlikte bir şeyler de gitmişti” (Ernaux, 2008, s. 56). Ernaux, eski 

kuşakların hayatta olmamalarıyla eş zamanlı olarak toplumların modernleşme ve tüketim 

kültürüne geçişini de gösterir: “İşgal günlerinin mahrumiyeti, tarlada, çiftlikte çalışarak geçen 

çocukluklar, kapanmış bir geçmişe karışıyordu. İnsanlar daha iyi bir hayat sürdüklerine öyle 

inanıyorlardı ki” (Ernaux, 2008, s. 56). Ernaux, burada geçmişte yaşanan zorlukların hatırlanma 

ve unutulma biçimlerine dikkat çeker; toplumsal hafıza seçicidir, çünkü zor dönemler zamanla 

etkisini yitirme eğilimi gösterir. 

Seneler’de belirli bir zamanda yeryüzünde geçirdiği süreyi, içinden geçen zamanı ve 

sadece yaşayarak kaydettiği bu dünyayı yakalamak için Ernaux, uzun deneme-yanılma ve 

tereddütlerden sonra, önceki yazım tarzını ve biçimlerini dikkat çekici ölçüde derinleştirmiştir 

(Charpentier, 2014, s. 47). Yazarın önceki etnografik günlüklerinde anlatıcı “ben” giderek geri 

plana çekilirken, Seneler’de bu özne bütünüyle silinir. Yazar, geleneksel otobiyografinin “ben”ini 

üçüncü tekil şahıs zamirleriyle veya birinci çoğul şahıs zamiri olan kolektif “biz” ile değiştirmeye 

karar verir (Ernaux, 2008, s. 221). Böylece bir neslin, özellikle de kadınların deneyimlerini ifade 

eder:  
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Utanç tehdidi kızların yakasını bırakmıyordu. Giyim ve makyaj tarzları hep bir şekilde 

fazla bulunuyordu: fazla kısa, fazla uzun, fazla açık, fazla dar, fazla göz alıcı... 

Ayakkabılarının topuk yüksekliği, kimlerle görüştükleri, nereye gittikleri, eve kaçta 

döndükleri, aydan aya apış araları, her şeyleri toplumun tamamının didikleme 

konusuydu […] Evleninceye kadar, aşk hikâyeleri milletin meraklı bakışları ve 

yorumları altında yaşanırdı. (Ernaux, 2008, s. 69) 

Yukarıdaki metinde de görüldüğü gibi, toplumlar kadınlar üzerindeki baskı 

mekanizmasında temel rol oynar. Butler’a göre (1990, s. 85) toplumsal cinsiyet sabit bir kimlik 

değil, toplumun sürekli tekrar ettirdiği davranış kalıplarından oluşan bir pratiktir. Toplum kızlara 

“Fazla açma, fazla kapatma, fazla gösterme, fazla gizleme.” “Belli bir saatte eve dön.” “Topuk 

fazla yüksek olmasın” gibi bir dizi tekrar ettirilmesi gereken davranış sunar. Bu tekrarlar kesintiye 

uğradığında ise hemen utanç ve ayıplanma devreye girer. Bourdieu’nün (2001, s. 35) “sembolik 

şiddet” kavramı çerçevesinde ise bu durum, egemen bakışın ezilenler tarafından benimsenmesiyle 

görünmez hâle gelen bir iktidar biçimini ifade eder; böylece toplumsal eşitsizlikler 

sorgulanmaksızın yeniden üretilir. Bu doğrultuda Ernaux, patriyarkal sisteme eleştirilerde 

bulunarak kızların çocukluk ve gençlik boyunca kendi bedenleri, hakları ve özgürlüklerinde söz 

hakkından mahrum bırakıldıklarına dair eleştirilerde bulunur. Yazara göre kadınlar, kendi 

deneyimlerini toplumun baskıcı merceği altında yaşamak zorunda kalmamalıdırlar.  

Bourdieu (1979, s. 253) sosyal aidiyet kaybolurken kişinin ait olduğu sınıftan 

uzaklaştığını bunun sonucunda da ait olduğu ve olmak istediği yer arasında kaldığını belirtir. 

Dolayısıyla kişide habitus uyumsuzluğu ve kültürel sermayeye sığınma belirir. Ernaux da işçi 

sınıfı kökeninden koparak yeni bir kültürel alana geçer ancak artık çocukluğunun dünyasında 

kendini tanıyamadığı gibi, girdiği yeni çevrenin normlarına da tam anlamıyla ait olamaz. Bu 

nedenle aidiyeti bir mekânda değil, bilgide ve yazıda bulur: “Çocukluğunun işçi sınıfı dünyasıyla, 

anne babasının küçük dükkânıyla ortak bir noktası kalmadığını düşünmüyor artık. Öteki tarafa 

geçti ama neyin öteki tarafına, söyleyebilecek durumda değil […] Kendisini hiçbir yere ait 

hissetmiyor, bilginin ve yazının dünyası hariç” (Ernaux, 2008, s. 82). Bu bağlamda alt sınıftan 

bireylerin nispeten kültürel sermayenin daha baskın olduğu üst sınıflara geçişi bir “öykünme” hali 

olarak değerlendirilebilir. Bir bakıma bu, bilgi ve yazı dünyası (kültürel sermaye) üzerinden 

bireyin kendisi için bir konum elde etme arayışının çabası olarak değerlendirilebilir. 

Kanadalı sosyolog Jean-Charles Falardeau’ya (1974) göre roman ile toplum arasında 

bağlantılar söz konusudur ve tüm kültürel yaratımın gerçek özneleri izole bireyler değil, toplumsal 

gruplardır. Sanatçı ve yazar da tıpkı diğer herkes gibi tarihsel süreçlere, kültürel baskılara ve grup 

yaşamının kısıtlamalarına tabidir. Ernaux, Seneler’de aşkı hayal eden ancak hamile kalmaktan 

korkan, hayal kırıklığına uğramış bir genç kıza, ardından Beşinci Cumhuriyet’in doğuşuna 

tanıklık eden bir öğrenciye dönüşür. Sonunda da sömürge savaşlarının gerçeküstü imgelerini 

keşfeder. Burjuva evli öğretmen, Mayıs 68 Olayları’nı o dönemdeki tarihsel önemini kavramadan 

yorgun bir anne olur. 1973’ten itibaren ise Kürtaj ve Doğum Kontrolü Özgürlüğü Hareketi 

(MLAC) içinde aktivist olan genç kız, kadınların statüsündeki ilk ilerlemelere tanık olur:  

Bir gün kaldırılacağını aklımızdan bile geçirmediğimiz yasakların en katısı olan 

doğum kontrol hapı bir yasayla serbest bırakılmıştı. Biz doktordan istemeye 

çekiniyorduk, doktor da önermiyordu, özellikle de evli olmayanlara. İstemek de 

tavsiye etmek de ayıp geliyordu. Hapla birlikte hayatın tamamen altüst olacağını 

hissediyorduk, âdeta ürkütüyordu bedenimizle o kadar özgür olmak. Erkekler kadar 

özgür. (Ernaux, 2008, s. 86) 
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Bu ifadelerle Ernaux, doğum kontrol hapının serbest bırakılmasının yalnızca tıbbi ya da 

hukuki bir gelişme olmadığını, kadın bedeninin üzerindeki en köklü toplumsal yasaklardan birinin 

çözülmesi anlamına geldiğini ortaya koyar. Hapın sağladığı özgürlük rahatsız edici ve ürküten bir 

özgürlüktür; çünkü kadınlar ilk kez kendi bedenlerinin mutlak sorumlusu hâline gelmektedir. Bu 

nedenle de kadınların doğum kontrolü talep etmesi ahlaki bir risk olarak görülür. Kadında oluşan 

tüm bu zihniyet kalıpları aslında Bourdieu’ye (2001, s. 22) göre kadın ve erkek bedenleri 

arasındaki biyolojik farklılıklar ve androcentrik bir dünya görüşünün egemen olmasıdır. Cinsiyet 

farkı doğal bir olgu gibi görünse de erkek egemen düzenin pratik şemalarıyla üretilen bir “doğallık 

etkisi” mevcuttur. Bu durumu Bourdieu “sembolik şiddet” kavramıyla açıklar; çünkü toplumsal 

olarak üretilen bu anlamlar bireyler tarafından içselleştirilir ve sorgulanmadan kabul edilir.  

Olgun bir kadın, boşanır ve 1981 yılındaki hükümet değişikliğinden sevinç duyar. Bu 

değişiklik, beraberinde siyasi yenilenme umutlarını getirir, ancak bu umutlar hemen suya düşer. 

Yeni tüketim ve iletişim ürünlerinin yaygınlaşması, birey, şirket ve para kültü, AIDS, feminizmin 

gerilemesi ve iktidar hakkının geri dönüşüyle damgalanan 1980’ler ve 1990’lar, hızlı bir şekilde, 

hayal kırıklığı, güvencesizlik ve dilin gerçek dışlanmış yılları olarak tanımlanır. Son altmış yılın 

siyasi ve toplumsal olayları, Mayıs 1968, 1981 ve 2002 gibi önemli tarihler etrafındaki toplumsal 

dönüşümlerin tasvirinin arka planını oluşturur (Charpentier, 2005, s. 11). Bu doğrultuda Ernaux, 

anlatısı boyunca büyük tarihsel olaylar ile gündelik yaşam deneyimlerinden, yaşamı boyunca 

kendisini etkileyen ve iz bırakan; aynı zamanda yaşadığı dönemin göstergeleri olan belirli 

gerçekleri seçer:  

Ezelden beri riayet edilen yerleşik kurallara göre yönetilen ve ancak belli kesimlerin 

girmesine izin verilen üniversite, fabrika, tiyatro gibi mekânların kapıları şimdi 

herkese açılıyor ve buralarda gerçekleşmesi öngörülen şeyler dışında her şey 

yapılıyordu, tartışılıyor, yemek yeniyor, uyunuyor, sevişiliyordu. Resmî ya da kutsal 

mekân diye bir şey kalmamıştı. Hocalarla öğrenciler, gençlerle yaşlılar, mühendislerle 

işçiler birbiriyle konuşuyor, hiyerarşiler ve mesafeler sözün içinde mucizevi bir 

şekilde çözülüyordu. (Ernaux, 2008, s. 97) 

Metin, 1960’ların sonundaki toplumsal dönüşümü, özellikle de Mayıs 68 ruhunu, 

mekânsal hiyerarşilerin çözülmesi üzerinden anlatır. Üniversiteler, fabrikalar, tiyatrolar gibi 

simgesel olarak kapalı alanlar bir anda toplumsal tartışma alanları hâline gelir. Bourdieu’nün 

(1993a) “alan” kavramı tam da bu tip yapıları ifade eder: Her alanın kendi kuralları, sınırları ve 

dışlayıcı mekanizmaları vardır. Bu ifadelerde de bu alanların sınırları dağılır. Yani, alanlar arası 

bariyerler kırılır ve iktidar simgesel olarak çözülmeye başlar. Egemen yapılar, keyfiliklerinin 

görünmez kılınması ve doğal bir zorunluluk gibi algılanması sayesinde varlığını korur. Altüst 

edici pratikler de aktörler “doxanın” (toplumsal kabuller) sınırlarını sorgulamaya başladığında ve 

kabul edilen düzenin kurulu doğasını görünür kıldığında ortaya çıkar (Bourdieu, 1977, s. 81-83). 

Ancak alt sınıflar ya da egemen olmayan aktörler, bu tanımın keyfî ve tarihsel olarak kurulmuş 

olduğunu fark edip onu reddetmeye başladıklarında, bu durum altüst edici pratiklerin ortaya 

çıkmasına zemin hazırlar (Bourdieu, 1977, s. 169). Bu da toplumsal alanın yeniden 

yapılandırılmasına yol açan simgesel bir mücadele anlamına gelir. 

Dahası, Ernaux, yapıtta özellikle 1960’ların sonu ve 1970’ler boyunca Fransa’da yaşanan 

toplumsal ve siyasal dönüşümün bireylerin düşünme biçimini nasıl kökten değiştirdiğini anlatır:  
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Bugüne kadar normal bulduğumuz hiçbir şey aynı kalmıyor, her şey sorgulanıyordu. 

Aile, eğitim, hapishane, iş, tatil, delilik, reklamlar, bütün gerçeklik mercek altına 

alınmıştı, buna kökeninin kökenlerini sorgulamayı görev edinmiş eleştirmenin sözü 

de dahildi, sen nereden konuşuyorsun bakalım? Toplum safiyane bir şekilde işleyişini 

sürdürmeyi bırakmıştı. Otomobil almak, ödev notlandırmak, doğum yapmak, her şey 

bir anlam taşıyordu […]. (Ernaux, 2008, s. 100-101) 

Bu ifadeler artık hiçbir şeyin eskisi gibi doğal, sıradan ve apolitik görülmediğini belirtir. 

Araba almak, ödev notlandırmak, doğum yapmak artık yalnızca bireysel seçimler değil, siyasal 

ve ideolojik anlam taşıyan pratikler hâline gelmiştir. Bununla birlikte, Ernaux tam anlamıyla 

politikaya önem veren bir gençlikten söz eder. Kim olursa olsun eğer bir haksızlığı dile getiriyorsa 

konuşma hakkına sahiptir: “Entelektüel olsun olmasın, herkes konuşma ve dinlenme hakkına 

sahipti, yeter ki bir grubu temsil etsin, bir durumu, bir adaletsizliği dile getirsin […]” (Ernaux, 

2008, s. 100-101). Söz edilen durum Bourdieu’ye (1991) göre simgesel şiddetin, egemen 

sınıfların kendi değerlerini, kültürel normlarını ve bilgi biçimlerini “doğal” ve “meşru” olarak 

dayatarak diğer toplumsal gruplar tarafından benimsenmesini sağlamasından kaynaklanır. 

Fiziksel bir zor kullanımına dayanmayan bu şiddet türü; dil, eğitim sistemi ve kültürel pratikler 

aracılığıyla işler ve en etkili yönünü, çoğu zaman fark edilmeden içselleştirilmesinden alır. 

Ernaux da gençlerin toplum meselelerine dair düşünmeye başladığını göstererek Bourdieu’nün 

görüşünü somut hâle getirmiş olur.  

Bireyler, bir yandan banliyölerin tekdüzeliğini, bedensel ve zihinsel yabancılaşmayı 

aşmak için kırsal gölgelere kaçışın hayalini kurarken; diğer yandan ekonomik ve simgesel 

sermayenin yoğunlaştığı büyükşehirlere akın etmeye devam eder (Bourdieu, 1979). Böylece 

kişinin köye ya da doğaya yönelişi, gerçek bir alternatiften çok, yoğunlaşmış kentsel baskılara 

verilen sembolik bir tepkiye dönüşür. Alt sınıflar, Bourdieu’nün (1993a) “simgesel yokluk” 

dediği biçimde toplumsal temsil alanlarından dışlanırlar; varlıkları yalnızca ekonomik işlevlerine 

indirgenir. Seneler’de de Ernaux, bir yandan modern şehir yaşamının baskısını ve monotonluğunu 

ortaya koyarken, diğer yandan insanların bu koşullardan kaçma arzusunu vurgular: “Daha önce 

olmadığı kadar köye kaçmanın, toplama kampını andıran banliyölerden ve magandalarından, 

hava kirliliğinden, “metro-iş-uyku”dan ibaret hayattan uzaklaşmanın hayali kuruluyordu. Bir 

yandan da imkânı hangisine yetiyorsa, kimileri toplu konutlara, kimileri villa tipi banliyölere, 

insanlar büyükşehirlere akın etmeye devam ediyordu” (Ernaux, 2008, s. 117). Ancak bu kaçış 

genellikle sınırlıdır; insanlar her ne kadar şehirden uzaklaşmak istese de hâlâ şehirlerin sunduğu 

olanaklara bağlı kalmak zorundadır. Bu da insanların bir çeşit alanın kurallarına yani mevcut 

şartları oluşturan ve hakimiyet stratejisini uygulayanların kurallarına uyması anlamına gelir.  

Diğer yandan Ernaux, daha iyi bir yaşam umuduyla Avrupa’ya göç eden göçmenlerin 

yaşam zorluklarına dikkat çeker. Toplumda görünmez kılınan bu dezavantajlı topluluklar mutlu 

ve rahat bir yaşantının dışındadır; çünkü içinde yaşadıkları toplumsal ve ekonomik koşullar buna 

izin vermez. Ernaux’nun amacı da sınıf eşitsizliğini ve göç politikalarını eleştirel bir dille görünür 

kılmaktır: 

Doğru dürüst tanınmayan, yalan yanlış bilinen, toplumu içine çeken mutluluk fikrinin 

uzağında, bir dizi talihsizlik sonucu, kimsenin mutlu olmayı tahayyül edemeyeceği 

“kümes” gibi yerlerde yaşamaktan başka seçeneği olmayan “dezavantajlı” 

topluluklar. Göçmenlik, başında kaskıyla bir çukurun içindeki yol işçisi ya da 

kamyona asılmış giden temizlik işçisinin suretinde tamamen ekonomik bir varoluştu. 
(Ernaux, 2008, s. 123) 
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Bu yaklaşım, özellikle yol işçileri, göçmen emekçiler ve güvencesiz çalışanlar gibi 

grupların deneyiminde hem maddi zorunluluğun hem de simgesel görünmezliğin eşzamanlı 

olarak işlediğini ortaya koyar. Bu koşullar altında “çalışmak”, bir tercih olmaktan çıkarak yaşamı 

sürdürebilmenin tek olanağına dönüşür; bu da Pierre Bourdieu’nün (1993b, s. 220) çerçevesinde 

“zorunlu olanın seçimi”nin en yalın ve çarpıcı biçimlerinden biridir. 

Romanda, İkinci Dünya Savaşı sonrası sağlık sektöründeki reformlardan da bahsedilir. 

Hastalık; yoksulluk ya da kötü yaşam koşullarının doğal sonucu değil, çözülmesi gereken bir 

sorundur: “Sağlık bir haktı, hastalıksa derhal giderilmesi gereken bir haksızlık. Çocukların 

karnında artık kurt yoktu ve eskisi gibi ölmüyorlardı. Günden güne daha çok tüp bebek 

doğuyordu, yıpranan kalpler ve böbrekler ölenlerinkiyle değiştiriliyordu” (Ernaux, 2008, s. 143). 

Böylelikle Ernaux, organ nakli ve tüp bebek gibi sağlık sektöründeki teknolojik ilerlemeleri 

belirterek insan bedenin artık bilim tarafından yönetilebilir olduğuna dikkat çeker.  

Dahası, Ernaux 20. yüzyılın sonundan itibaren toplumda kadınlara yönelik bakışın nasıl 

değiştiğini fakat aynı zamanda bu değişimin nasıl çelişkiler içerdiğini anlatır: “Gözler hiçbir 

zaman olmadığı kadar kadınların üzerindeydi, halleri tavırları, zevkleri, arzuları endişeli ve 

muzaffer bir ilgiye, sıkı tartışmalara konu oluyordu. ‘Her şeyi elde ettiler’, ‘her yerdeler’ ve 

‘okulda erkeklerden daha başarılılar’ deniyordu” (Ernaux, 2008, s. 160-161). Ancak Ernaux’ya 

göre, kadınların görünürlüğü her ne kadar artsa da onların tamamen bağımsız oldukları anlamına 

gelmez. Kadınlar artık çalışma hayatında, eğitimde, kamusal alanda çok daha fazla yer alır bu 

nedenle de toplumun odağı hâline gelirler. Ancak bu ilgi kadınları tamamen özgür kılmaz. 

Bourdieu (1988) bu durumu toplumsal cinsiyet ilişkilerinin sembolik iktidar mekanizmaları 

aracılığıyla doğal ve değişmezmiş gibi inşa edildiği şeklinde açıklar. Bu nedenle kadınların 

kamusal alandaki görünürlüğünün artması, mevcut hiyerarşik yapıların kendiliğinden ortadan 

kalkmasını sağlamaz. Görünürlük, bir yandan tanınma ve kabul imkânı yaratırken, diğer yandan 

bedenin, başarının ve davranışların sürekli olarak değerlendirildiği ve denetlendiği bir sembolik 

baskı alanı üretir. 

Kadınların nasıl davrandığı, ne giydiği, nasıl konuştuğu ve neyi arzuladığı sürekli 

tartışılır. Yani kadın bedeni ve yaşamı tıpkı tarihte olduğu gibi, kamusal yorum ve yargının 

nesnesi (Butler, 1990) olmaya devam eder: “Her zaman olduğu gibi, özgürleşmelerinin belirtileri 

bedenlerinde, cinsellik ve giyim kuşamdaki cüretkârlıklarında aranıyordu […] Resmi olarak 

yeniden canlandırılmayan tek hafızanın, kadın mücadelesinin üzerine, unutuşun toprağı 

serpiliyordu” (Ernaux, 2008, s. 160-161). Kadınların güçlenmesi, erkeklerin statü kaybetmesi 

şeklinde yorumlanabilir. Bu söylemler, erkek egemen düzenin kırılganlığını, kadınların 

ilerleyişinin yarattığı tepkiyi, toplumsal cinsiyet rollerinin hâlâ ne kadar dirençli olduğunu açığa 

çıkarır.  

Romanda teknolojinin ve sanayinin bedeni, doğayı ve gündelik yaşamı nasıl sürekli 

olarak metalaştırdığı da anlatılır. Beslenme, uyku, terleme, horlama gibi doğal ve sıradan işlevler 

bile artık bir ihtiyaç olarak görülür. Bu ihtiyaçlara yönelik de yeni ürünler, takviyeler ve çözümler 

üretilir. Bu bağlamda Ernaux, en basit ihtiyaçların bile ticari bir fırsata dönüştürüldüğünü eleştirir. 

Bu sınırsız ürün bolluğu, sonucunda sürekli bir tüketim döngüsü yaratır:  
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İnsan bedeninin hiçbir uzvu ve işlevi, endüstrinin öngörüsünden kaçmıyordu. Gıdalar 

ya “hafifletilmiş” ya da görünmeyen maddelerle “takviyeli”ydi, vitaminler, 

omega3’ler, lifler. Var olan her şey, hava, sıcak ve soğuk, otlar ve karıncalar, terleme 

ve horlama, her şey, bunların bakımına ya da giderilmesine yönelik sonsuz sayıda mal 

ve ürünün yaratılması için bir sebepti, bu amaçla gerçeklik sürekli birimlere 

bölünüyor ve nesneler geometrik dizi şeklinde katlanarak çoğalıyordu. (Ernaux, 

2008, s. 202) 

Yapıtta, üretim teknolojilerinin toplumun her kesimi için farklı ürünler ortaya çıkarttığına 

dair ifadeler yer alır. Bu çerçevede yazar, insanların en temel ihtiyaçlarından olan yeme ve içmede 

bile fırsat eşitliğinden yararlanamadıklarını belirtir: “Büyük mağaza zincirlerinin gönül okşama 

merakı öyle bir raddeye varmıştı ki hipermarketlerde yoksullar için reyonlar oluşturulmuştu, 

sepetlere yığılı hâlde, markasız, düşük kalite konserve etler ve ciğer ezmeleri, hâli vakti yerinde 

olanlara eski Doğu Bloku ülkelerindeki yokluğu ve tasarrufu hatırlatıyordu” (Ernaux, 2008, s. 

202). Bu durumu Bourdieu’nün “beğeni” perspektifi net bir şekilde açıklar. Üst sınıflar “özgür 

tercih”e dayalı beğeni kalıplarından söz edilebilirken aynı şey alt sınıftan insanlar için olanaklı 

değildir. Dolayısıyla alt sınıflar için mümkün olan şey ancak “zorunluluğun seçimi” olmaktadır. 

Bu bağlamda metinde, üst tabakadan insanların kaliteli besinleri tüketirken, alt tabakada olanların 

kalitesiz ve sağlıksız ürünler tüketmek zorunda kaldıkları eleştirel bir dille aktarılır. 

Romanın sonunda ise Ernaux, benimsediği özgün anlatı tekniğine gönderme yapar. 

Yazar, geçmiş günleri anlatırken sıradan bir otobiyografi biçimini, yani bireysel bir “ben” 

anlatısını tercih etmez. Bunun yerine, kendi yaşam öyküsünü hem kişisel hem de kolektif tarihin 

kesişim noktasında konumlandırır. Yazar, daha geniş bir kuşağın kültürel, tarihsel ve toplumsal 

deneyimini yansıtan belirsiz bir özne aracılığıyla dile getirir: “Geçmiş günleri anlatma sırası şimdi 

ona gelmiş de anlatıyor gibi, bir tür gayrişahsi otobiyografi olarak gördüğü bu anlatıda, tek bir 

birinci tekil şahıs, “ben” olmayacak, sadece belirsiz özne ve “biz” (Ernaux, 2008, s. 222) olarak 

karşımıza çıkar. Böylece bireysel yaşam, toplumsal bellekle iç içe geçer ve kişisel hatıralar bir 

kuşağın ortak deneyimi hâline getirilir. 

4. Sonuç 

Sosyolojik otobiyografi, yazarın kendi yaşamını varoluşsal ve toplumsal koşulları içinde 

inceleyerek yeniden kurduğu bir anlatım türüdür. Okuyucu da yazarın sunduğu deneyimleri, 

sosyolojik açıdan yorumlanabilir bakış açıları olarak görür. Bu çerçevede Bourdieu’nün de ifade 

ettiği gibi edebiyat, yalnızca metinlerden oluşan bir bütün olmadığı için kendi kuralları, 

mücadeleleri, hiyerarşileri ve iktidar ilişkileriyle işleyen toplumsal bir alandır. Edebiyat 

sosyolojisi de eseri değersizleştirmez; aksine onun nasıl üretildiğini ve nasıl yorumlandığını 

görünür kılar. Bu nedenle bir eseri anlamak, aynı zamanda onun ortaya çıktığı alanı anlamayı da 

gerektirir. 

Toplumsal olana odaklanan ve sosyoloji ile edebiyatı birleştiren postmodern bir yaklaşım 

sergileyen Seneler, Annie Ernaux’nun kişisel anılarını savaş sonrası dönemden 2000’lere kadar 

Fransa’nın toplumsal tarihiyle birleştiren kolektif bir otobiyografi niteliğindedir. Yazar, bireysel 

bir “ben” anlatısından uzaklaşarak yaşamını çoğu zaman “biz” perspektifiyle kurar ve böylece 

kendi deneyimini bir kuşağın toplumsal yolculuğuyla ilişkilendirir. Bu nedenle Ernaux, bugünkü 

kimliğini kurarken çocukluğunun sosyo-kültürel, sosyo-ekonomik ve sosyo-politik koşullarını 

sürekli hatırlayarak yeniden anlamlandırır. Bu doğrultuda, Seneler üzerine Bourdieu’nün alan, 

habitus ve sermaye kavramları temelinde yapılan bu çalışmada, metindeki güç ilişkileri ve 
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sembolik tahakküm mekanizmaları incelenmiştir. Çalışmada bireysel hafızanın toplumsal 

bellekle ilişkisi, sınıfsal konumlanmalar ile kültürel ve kamusal dönüşümlerin habitus üzerindeki 

etkileri ele alınmış; bir kuşağın kültürel sermaye, toplumsal değişim ve sembolik pratikler 

aracılığıyla nasıl biçimlendiği açıklanmaya çalışılmıştır. 

Bourdieu’ye göre sosyoloji, toplumsal gerçeklikteki gizli güç ilişkilerini görünür kılmayı 

amaçlar ve bu nedenle alan, habitus, sembolik şiddet ve düşünümsellik kavramları etrafında 

şekillenir. Bu çerçevede alan, farklı konumların ilişkisel bir yapı içinde örgütlendiği bir düzeni 

ifade ederken, habitus bireylerin geçmiş deneyimlerinden beslenen ve pratiklerini yönlendiren 

kalıcı eğilimler bütünüdür. Toplumsal eşitsizlikler ise yalnızca ekonomik değil, kültürel pratikler 

ve beğeni yargıları aracılığıyla yeniden üretilir; beğeni bu nedenle sınıfsal ayrımların görünür 

olduğu bir alan hâline gelir. Egemenlik ise çoğu zaman açık baskı yerine sembolik şiddet yoluyla, 

yani doğal ve meşru kabul edilen normlar üzerinden işler ve böylece iktidar ilişkilerini görünmez 

kılar. Bu durum özellikle toplumsal cinsiyet ilişkilerinde eril tahakküm biçiminde ortaya çıkar ve 

mevcut eşitsizliklerin yeniden üretilmesine katkı sağlar. Seneler yapıtında habitus, toplumsal 

yeniden üretim, sınıfsal ayrışma, toplumsal bilinçdışı, değerler ve belirlenimcilik gibi temalar 

belirgindir. Ernaux’nun anlatıcısı, özellikle kadınların kolektif tarihine dahil olarak bireyselliğini 

geri plana iterken aynı zamanda otodiegetik bir konumda kendi yaşamını merkezde tutar. Yazarın 

amacı, bireysel hafızanın içindeki toplumsal izleri açığa çıkararak kolektif hafızayı yeniden 

kurmaktır. 

Öte yandan cinsiyet farkı, doğal bir olgu gibi görünse de Bourdieu’ye göre androcentrik 

bir dünya görüşü tarafından üretilen bir “doğallık etkisi” taşır. Ernaux’da da bu durum, sembolik 

şiddet yoluyla bireylerin toplumsal olarak üretilmiş anlamları içselleştirip sorgulamadan kabul 

etmeleriyle açıklanır. Bourdieu’nün ekseninde zor koşullar altında çalışmak, bir tercih olmaktan 

çıkarak yaşamı sürdürebilmenin tek olanağına dönüşür. Ernaux da eserinde güvencesiz çalışanlar 

gurubunun deneyimini hem maddi zorunluluğun hem de simgesel görünmezliğin eşzamanlı 

olarak işlediğini ortaya koyar. Dahası Bourdieu’nün; kadınların kamusal alandaki 

görünürlüğünün artması, mevcut hiyerarşik yapıların kendiliğinden ortadan kalkmasını 

sağlamadığı görüşü ekseninde Ernaux da kadın bedeninin, başarısının ve davranışlarının sürekli 

olarak değerlendirildiği ve denetlendiği bir sembolik baskı alanı ürettiğini belirtir. Dahası, üst 

sınıflar özgür tercih temelli beğeni kalıplarına sahipken, alt sınıflar için bu seçim alanı oldukça 

sınırlıdır. Bu nedenle alt sınıfların deneyimi Bourdieu bağlamında, çoğu zaman zorunluluğun 

seçimi ile açıklanabilir. 

Sonuç olarak Seneler yapıtı, yalnızca kurmaca bir hikâye anlatmaz; aynı zamanda belirli 

bir dönemin gündelik yaşamını, toplumsal dönüşümlerini, değerlerini ve zihniyetini kayıt altına 

alır. Bu yönüyle, bir roman olmasına rağmen âdeta bir toplumsal tanıklık sunar. 
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Extended Abstract 

Literature, by establishing a link between personal experience and social reality, does more than 

merely reveal the spirit of an era; it also offers the reader a broader perspective on aspects of society that 

often go unnoticed. Sociological autobiography, in turn, can be understood as an analysis of the author’s 

life that consists in reconfiguring the conditions of existence and socialization in order to illuminate the 

nature of the plots developed in individual works. The French sociologist Pierre Bourdieu argues that social 

hierarchies are maintained not only through the economy, but also through culture, education, taste, 

language, and everyday practices. To explain the role of social perceptions in individuals’ lives and the 

ways in which these perceptions shape and define them, Bourdieu develops the concept of habitus.  

Habitus is a system of durable and transposable dispositions that integrates the totality of past 

experiences, functions as a matrix of perceptions, appreciations, and actions, and makes the 

accomplishment of diverse tasks possible. According to him, domination can be observed in all spheres of 

life, from the most ordinary and seemingly insignificant domains to the strategies deployed by social actors 

in various fields in which they occupy unequal positions. The task of sociologists, then, is to objectify these 

relations of domination and to reveal their mechanisms. 

This is precisely what Annie Ernaux does when she analyzes her own life by becoming aware of 

the direct link between her identity and social structures. Mobility between social classes constitutes one of 

the central themes of her work. Like Bourdieu, she mobilizes categories such as capital, education, and the 

relations between the dominant and the dominated. In order to define herself in the present, Ernaux returns 

to the sociocultural, socioeconomic, and sociopolitical conditions of her childhood. The aim of this article 

is to analyze the sociological phenomena at work in The Years (Les Années) by Ernaux in the light of Pierre 

Bourdieu’s reflections on literature and sociology. 

In Ernaux’s works, themes such as habitus, social genetics, class reproduction, the social 

unconscious, class values, social distinction, learning and its role in the individual’s life, as well as social 

determinism, occupy a central place. In her texts, the autobiographical and the social mutually nourish one 

another, producing a singular perception of reality. The Years constitutes both the starting point of the 

writing approach that Ernaux continues to pursue today and a joint exploration of the intimate and the 

collective. The Years thus appears as the most concrete example of the complementary and reciprocal 

relationship between sociology and literature in Ernaux’s work. From the very first memory, the author 

evokes education, the stories passed down by parents, and a working-class past of peasant origin. More 

importantly, according to the writer, it is precisely these stories that constitute the common bond uniting 

generations. 

Ernaux’s work offers an uncommon synthesis of modernity and tradition. The content of her 

writing is shaped by the social condition of contemporary French society as well as by the roles assigned 

to women and men. For Ernaux, a writer attentive to the relationship between the “I” and the surrounding 

world, nothing is more essential than the pursuit of reality. What becomes apparent in the behavior of her 

characters is their confinement within a moral framework grounded in the fear of social decline and poverty.  

In the novel, Ernaux emphasizes that religion functions both as a structure regulating habitus and 

as an organizing principle of social practices. Religion appears not merely as a system of belief, but as a 

mechanism that structures time, bodily appearance, and social positions. The issue of education likewise 

occupies a central place in Ernaux’s work, insofar as the quality of human existence largely depends on it. 

Individuals deprived of education carry throughout their lives the mark of illiteracy. Finally, through a 

childhood and adolescent perspective, Ernaux reveals the joint functioning of individual memory and the 

gender regime. She thus demonstrates that masculinity is not a natural given, but a construction produced 

through institutional and cultural processes. 
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On the other hand, Ernaux regards writing as a political act in the broadest sense and, through her 

narratives, highlights social and cultural issues. Regardless of their origin or position, anyone who speaks 

out against an injustice has, in her view, the right to be heard. Coming from a working-class background, 

Ernaux breaks away from her social origins in order to enter a new cultural space; however, she can no 

longer fully recognize herself in the world of her childhood, nor can she entirely appropriate the norms of 

the milieu she joins. For this reason, she locates her sense of belonging not in a place, but in knowledge 

and in writing. Also, Ernaux draws attention to the difficult living conditions of migrants who travel to 

Europe in the hope of a better life. Rendered invisible within society, these disadvantaged groups are 

excluded from a happy and comfortable existence, as the social and economic conditions in which they live 

do not allow it. 

The novel also shows how technology and industrialization continually transform the body, nature, 

and everyday life into commodities. In The Years, Ernaux adopts a critical tone to denounce the way in 

which consumer culture, particularly at the end of the year, becomes an obligation, a form of constraint, 

and almost a ritual. 

At the conclusion of the novel, the author abandons the classical form of autobiography based on 

the narrative of a strictly individual “I.” Instead, she chooses to position her personal story at the intersection 

of an intimate trajectory and a collective history. Individual life thus becomes intertwined with social 

memory, and personal recollections are transformed into an experience shared by an entire generation. 


