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Öz 

Melih Cevdet Anday, Aylaklar’da kurgulanan kişilerin duygusal, 
psikolojik durumlarını ayrıntılı bir şekilde ele almıştır. Romandaki kişiler; 
varoluşlarını “şimdi”den ziyade gelecekte, “gerçek”ten ziyade hayalde 
aramaktadırlar. Romanın geçtiği mekân olan Şükrü Paşa Konağı, eserdeki 
hayallerin merkezindedir. Şükrü Paşa Konağı, içinde yaşayanların hayatın 
gerçeklerinden kopuk, kimi zaman ütopik özellikler gösteren hayallerinin 
hazin sonucunda ortaya çıkan aylak yaşamları neticesinde yok olur.  

Bu çalışmada Aylaklar romanındaki kahramanların hayalleri üzerinde 
durulmuş, bu hayallerin karakterlerin birbirleriyle, toplumla ve yaşamla olan 
ilişkileri zemininde bireysel ve sosyal etkilerine değinilmiştir. Kahramanların 
hayalleri; Sigmund Freud, Carl Gustav Jung ve Gaston Bachelard’ın hayal 
kavramları üzerinden; aylaklıkları, aylaklık durumları da Georg Simmel, 
Walter Benjamin ve David Le Breton’un bu kavrama ve duruma dair 
yaklaşımları zemininde ele alınmıştır. 

Anahtar Sözcükler: Melih Cevdet Anday, edebiyat, hayal, roman. 

DREAMS IN MELIH CEVDET’S NOVEL OF AYLAKLAR 

Abstract 

Melih Cevdet Anday discussed the emotional and psychological states of 
fictional characters in detail in Aylaklar. Characters, seek their existence in the 
future rather than the present, in dreams rather than reality. Şükrü Pasha 
Mansion, the setting of the novel, is at the center of the dreams in the work. 
Şükrü Pasha Mansion was destroyed as a result of the idle lives of its 
inhabitants.  

In this study, the dreams of the heroes in the novel Aylaklar are focused on, 
and the individual and social effects of these dreams are touched upon, based 
on the characters’ relationships with each other and with life. The dreams of 
the heroes are discussed based on the dream concepts of Sigmund Freud, Carl 
Gustav Jung and Gaston Bachelard, and idleness and idle states are discussed 
based on the approaches of Georg Simmel, Walter Benjamin and David Le 
Breton to this concept and situation. 

Keywords: Melih Cevdet Anday, literature, dream, novel. 
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Giriş 

Türk edebiyatında Oktay Rifat ve Orhan Veli’yle birlikte Garip akımının öncülüğünü 
yapan Melih Cevdet Anday, şiirleriyle ön plana çıkan bir isimdir. Anday, tiyatrodan denemeye, 
şiirden romana pek çok edebî türde eserler vermiştir.  

Melih Cevdet Anday’ın kendi adıyla yayınladığı ilk roman olan Aylaklar, basılmadan 
önce Cumhuriyet gazetesinde (15 Mart - 4 Temmuz 1964) 109 sayı olarak tefrika edilmiştir. 
Roman, Bulgarcadan Rusçaya pek çok farklı dile çevrilmiştir. Bir aile romanı olarak kabul 
edilebilecek Aylaklar, dört kuşak içinde yaşanan sosyal ve tarihsel değişimler ekseninde 
bireylerin bu değişimle olan mücadelelerini anlatır (Tuğcu, 2017, s. 428). 

Aylaklar’da kurgusal zemin iki bölümden oluşur. Bu kurgusal zemin iki farklı mekân 
üzerinden (önce konak sonra apartman dairesi) ilerler ve desteklenir. Bu ikilik eser boyunca 
geçmiş-gelecek, eski-yeni, genç-yaşlı, sakin-sinirli, evli-bekâr, iyi-kötü vb. şeklinde kimi zaman 
karakterler kimi zaman ilişkiler kimi zaman da sosyal çatışmalar üzerinden devam ettirilir. Roman 
iki farklı bakış açısıyla anlatılır. Birinci bölümde hâkim anlatıcı, ikinci bölümde ise Muammer’in 
ağzından kahraman anlatıcı vardır. 

Aylaklar, aylaklığı tarihsel ve toplumsal dönüşümü merkeze alarak yansıtan bir eserdir. 
Bununla birlikte roman, “Osmanlı’dan Cumhuriyet’e geçişle birlikte saray destekli aristokratik 
kesimin değişen yeni hayata uyum sağlayamamasını, burjuvazinin ve ticaretle uğraşan kesimin 
yükselen gücüne karşın güçten düşen aristokrasinin dönemin gerisinde kalarak krize girmesini ve 
bunun üzerine karakterlerin ‘aylaklaşmasını’ işlemektedir” (Kurt, 2024, s. 60). 

Çalışmada Aylaklar romanındaki kahramanların, yazarının zıtlık temelinde kurduğu 
dünyalarında, hayalleri üzerinde durulmuştur. Hayal, eserde gerçeğin zıttı gibi değil, gerçekten 
kaçıp “güvenli bir alana” sığınmanın bir sembolü olarak yer almıştır. 

Çalışmanın gerekliliği konusunda şu yaklaşımlar belirgindir: 

Karakterlerin iç dünyasını anlama yönünden: Romanın ana karakterleri, özellikle aylak 
tipler, çoğu kez hayallerine sığınır. Hayaller; bireyin arzularını, tatminsizliklerini ve gerçek 
yaşamla kurduğu çelişkileri yansıtır. Bu inceleme, Aylaklar romanındaki karakter 
çözümlemelerinde derinlik kazandırması bakımından önemlidir. 

 Toplumsal eleştiriyi görünür kılma bakımından: Melih Cevdet Anday, Aylaklar’da 
1950’lerin kentli, orta sınıf gençliğini eleştirir. Hayaller, bireylerin toplumda karşılaştığı 
engellerin ve sıkışmışlıkların göstergesidir. Hayallerin incelenmesi, romanın toplumsal eleştiri 
yönünü ortaya çıkarmaya yardımcı olması bakımından önem taşımaktadır. 

Edebiyat-sosyoloji-psikoloji bağlantısı açısından: Hayaller, birey-toplum çatışmasının ve 
bireyin psikolojik ihtiyaçlarının aynasıdır. 

Aylaklar romanında hayallerin incelenmesi, bireysel psikolojiyi, toplumsal yapıyı, 
modern anlatım tekniklerini ve varoluşsal sorgulamaları açığa çıkarmak bakımından gerekli bir 
çalışma alanına işaret etmektedir.  
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1. Amaç  

Çalışma, Aylaklar romanı temelinde şu amaçları içermektedir: 

Karakter çözümlemesi yapmak: Hayaller (Sigmund Freud, Carl Gustav Jung ve Gaston 
Bachelard’ın hayal kavramları temelinde), bireyin iç çatışmalarını, arzularını ve gerçeklikten 
kaçış yollarını yansıttığı için karakterlerin derinlemesine analizini yapmak. 

Toplumsal yabancılaşmayı anlamak: Roman kişileri çoğunlukla toplumla uyuşamayan 
bireylerdir. Hayalleri, onları toplumdan koparan veya yeniden bağ kurmaya çalışan unsurlar 
olarak görülebilir. 

Varoluşsal temaları irdelemek: Aylaklık, amaçsızlık, özgürlük arayışı ve yalnızlık gibi 
temalar, hayaller aracılığıyla daha görünür hâle gelir. 

Gerçeklik-hayal karşıtlığını incelemek: Romanın dünyasında hayaller ile gerçek hayat 
arasındaki uçurum, bireyin yaşadığı çatışmaları ve ruhsal bunalımları anlamaya katkı sağlar. 

Yazarın birey ve toplum tasavvurunu çözümlemek: Melih Cevdet Anday’ın birey 
anlayışı, modern insanın açmazları ve toplum eleştirisi, hayallerin biçimi ve içeriği üzerinden 
analiz edilebilir. 

Bu bağlamda, hayaller ekseninde yapılan bir inceleme romanın sadece olay örgüsüne 
değil, karakterlerin zihinsel derinliklerine ve romanın alt metinlerine ulaşmayı hedefler. Bu 
çalışma kavramsal metodolojik uygulama örneği olarak Aylaklar romanını merkeze almıştır. 

2. Aylak Tip 

Aylaklar, Türk edebiyatında Ahmet Mithat’la başlayan “aylak tipi” karakterler içerir. 
Araştırmanın zemini oluşturan hayal kavramını bu romanda da baskın şekilde yer alan “aylak tip” 
üzerinden değerlendirmek için edebiyatımızda “aylak tipler” ve aylak kavramı üzerinde durmak 
faydalı olacaktır. 

Aylak, yaşamda belli bir amacı olmayan, üstüne hiçbir sorumluluk almayan, düşünmeyi, 
üretmeyi kendine yük sayan insandır. Aylak, hayatı umursamaz, ciddiye almaz ve onu keyfince 
yaşamak ister.  

Aylak birey tipi Georg Simmel’in tanımladığı “yabancı” birey tipiyle birebir uyumludur. 
Çünkü Simmel’in yabancı tipi sadece bir şahsı değil aynı zamanda bir etkileşim biçimini de ifade 
etmektedir (Ölçer, 2023, s. 41). Simmel’e göre yabancı “[b]elli bir mekân dairesi içinde -ya da 
sınırları mekânsal sınırlara benzeyen bir grup içinde- sabitlenmiştir ama onun içindeki konumu 
temelde, en başta ona ait olmamasının ve ona baştan beri onun bir parçası olmayan, olamayacak 
nitelikler taşımasının etkisi altındadır” (Simmel, 2009, s. 149). 

Aylaklık, Benjamin Walter’da, “eşik karakterdir. On dokuzuncu yüzyıl Paris’indeki 
siyasi veya sınıfsal ilişkiler içinde bir sınır içerisinde gezindiğini görmek zordur. Sınırlar arasında 
görülebilinir ancak bir ayağı sınır dışındadır” (Ümer, 2017, s. 39). Benjamin’in aylak karakteri, 
“sürekli kılık değiştiren, bir gezginin kendisini satılığa çıkartacak kadar arsız, ancak bir yere ait 
olmayacak kadar uçuşkandır” (Benjamin, 2001, s. 98-99). 
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David Le Breton “aylak” kişiyi kendi içinden gelen ses doğrultusunda yol alan; duygusal 
çekimlerini anlık sezgileri, bir yerin atmosferiyle ilgili sezgileri yönlendiren; girdiği yol 
beklentilerini karşılamamışsa ansızın, kolayca yolu kısaltan ya da başka bir yöne sapan kişi olarak 
tanımlar (Le Breton, 2008, s. 105). 

Edebiyatımızda bu tür tiplemelere rastlamak mümkündür. Bu insan tipi “Türk 
edebiyatında ilk defa Tanzimat Dönemi sanatçılarından Ahmet Mithat Efendi tarafından Felâtun 
Bey ve Râkım Efendi adlı romanda Felâtun karakteriyle işlenmiştir. Temsilcilerinden sadece 
birinin Felâtun Bey olduğu bu tip, Tanzimat Dönemi edebiyatımızda Batılılaşmayı yanlış anlamış 
bireyleri temsil edecek şekilde kurgulanmıştır” (Koçal, 2010, s. 209). 

Türk edebiyatında aylaklık hâli, durumu, 1940’lara kadar (Felâtun Bey ve Râkım Efendi- 
Felâtun Bey, Araba Sevdası- Bihruz Bey, Efruz Bey- Efruz Bey, Şıpsevdi- Meftun Bey, Kiralık 
Konak-Hakkı Celis, Sodom ve Gomore- Necdet) kültürel kırılma ile Doğu-Batı karşıtlığı altında 
ele alınmıştır. Bununla birlikte karakterler açısından bakıldığındaysa “Felâtun ve Bihruz aptal, 
cahil ve gülünçtürler, sonrakiler okumuş, zeki ve tehlikeli. Birinciler alafrangalık uğruna 
servetlerini batıran mirasyedilerdir, ötekiler alafrangalığı servet yapma yolunda kullanırlar, 
Birinciler alay konusudurlar çünkü “olmak istedikleri” ile “oldukları” arasındaki farktan güldürü 
doğar; ikinciler ise gülünç değillerdir, çünkü olmak istedikleri gibi olmuşlardır” (Moran, 1977, s. 
16). 

Aylaklık, 1950’lerden (Aylak Adam- C., Aylaklar- Muammer, Hallaç- Bay Suret) 
itibarense varoluşçuluk bağlamına yerleşmiş ve insanın varlık olgusunu sorunsallaştırmasıyla 
birlikte ele alınmıştır (Kılıç, 2017, s. 5). 

Aylak Adam, Türk edebiyatında aylaklık kavramının felsefi ve varoluşsal bir temele 
oturtmuştur. Bu romandan sonra romanlarda, öykülerde, aylaklık hâli, durumu felsefi derinlikleri 
ile yer almaya başlamıştır. Baştan sona aylaklığı konu edinmeseler de pek çok eserde “aylak 
adam” özellikleri taşıyan karakterlere yer verilmiştir.  

3. Yöntem 

Bu çalışmada nitel araştırma yöntemlerinden biri olan doküman analizi kullanılmıştır. 
Doküman analizinin; konuyla ilgili mevcut bilgi, görüş ve yaklaşımları belirlemede, tarihsel ya 
da kuramsal bağlam oluşturmada, konunun gelişimini ve arka planını anlamada, veri 
triangülasyonunu sağlamada, odak konu ekseninde yeni bakış açıları geliştirmede, belgelerden 
elde edilen verilerle yeni yorumlar ve teorik yaklaşımlar kazandırmada, zamana ve mekâna 
yayılmış verileri incelemede, araştırmacıya geniş imkânlar sunması nedeniyle bu araştırmada 
doküman analizi yöntemi tercih edilmiştir.  

Bu yöntem, çalışmada araştırılması amaçlanan olgu veya olgular hakkında bilgi veren 
yazılı ve basılı eserlerin kapsamlı bir analizini içermektedir (Yıldırım & Şimşek, 2021, s. 187). 
Aylaklar romanının incelenmesiyle elde edilen verilerin analizi için betimsel analiz ve içerik 
analizi yöntemleri kullanılmıştır. Bu çalışma kapsamı itibarıyla etik kurul onayı 
gerektirmemektedir.  
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4. Bulgular 

4.1.  Aylaklar (1965) 

Melih Cevdet Anday’ın kendi adıyla yazdığı ilk roman olan Aylaklar romanında Osmanlı 
devrinden kalma bir konakta, dönemin etkin paşalarından olan Şükrü Paşa’nın kızı, torunları ve 
bu insanlarla kan bağı olmayan, sadece konağın imkânlarından yararlanmak için aileye yakın 
duran ve bu durumlarıyla âdeta birer parazit yaşamı sürdüren insanların zamanla toplumdaki 
sosyal ve siyasal değişimlerin de etkisiyle bir apartman dairesine geçmek zorunda kalmaları ve 
bu süreçte yaşadıkları ele alınır.   

Leman Hanım, II. Abdülhamit’in eczacıbaşılarından Şükrü Paşa’nın kızıdır. Paşa’nın 
vefatından sonra tek varis olarak babasının tüm mal varlığına sahip olur. Leman Hanım’ın 
babasından kalan konakta; Kocası Davut Bey, alkolik kızları Mürşide, çocuğunu doğururken ölen 
kızları Pakize’nin kocası Galip Bey, torunları Muammer, Davut Bey’in yakın arkadaşı Dündar 
Bey, Muammer’in yakın arkadaşı Şükrü, Galip Bey’in uzaktan akrabası Nesime birlikte yaşarlar. 
Konak sakinlerinden hiç kimse çalışmaz. Hepsi kaynağını bilmedikleri, sormadıkları bir gelirle 
ayakta durduklarına inandıkları konakta kalıcı misafir konumundadırlar. İşsiz, güçsüz ve 
kaygısızdırlar. 

Leman Hanım, konakta yaşayanlardan hiçbir zaman maddi bir destek beklemez. Tüm 
konağın geçimini kendi üstlenir. Bu durumdan mutluluk duyar. Böyle davranarak babasının 
soyunu devam ettirebileceğini düşünür. Leman Hanım için konak ne kadar kalabalık olursa o 
kadar iyidir. Çünkü Leman Hanım’a göre kalabalık aile, birlik ve beraberliğin sembolüdür. Leman 
Hanım, konak harcamalarında hiç alttan almaz. Şatafatlı bir hayatı konaktakiler için sağlamayı 
kendine bir görev bilir. Nihayetinde para bir gün suyunu çeker. O güne kadar konaktaki maddi 
durumdan habersiz olan konak sakinlerinin büyük şaşkınlıkları eşliğinde konak haczedilir ve 
Muammer’e babası Galip Bey’den kalan parayla alınan apartman dairesine taşınılır. Leman 
Hanım yaşlanmıştır, haciz anında kısmi felç geçirmiştir, güçsüzdür. İdareyi Muammer devralır. 
Konaktan apartman dairesine geçiş, Muammer’de bir uyanmaya neden olur. Muammer, hayatın 
o kadar kolay olmadığını, tüketmek için üretmek gerektiğini fark eder. Bu durumdan sıkılır. 
Muammer; çalışmayı, insanları düşünmeyi, kısacası sevmeyi sevmeyen, bilmeyen bir karakterdir. 
Evin sorumluluğundan bunalır. Bir süre avukatlık yapar. Bir süre bir siyasi partiye yazılır. 
Günlerini orada geçirir. Ama ne avukatlık mesleği ne de siyasi çalışmalar onun içindeki boşluğu 
dolduramaz. Eşi Ayla’dan her geçen gün soğur. Evdeki herkes ona fazlalık gelir. Hayattan hiçbir 
beklentisi yoktur. Kendine bile tahammül edemez, kimi zaman intihar etmeyi düşünür, onu da 
başaramaz, her seferinde ölmekten korkar. Bir süre sonra Leman Hanım, Dündar Bey, Davut Bey 
ölürler. Nesime, Şükrü ve Ayla evi terk eder. Muammer, delirmiş ve alkolik teyzesi Mürşide 
Hanım’la yalnız kalır. Teyzesinin deliliklerine katlanamaz ve bir otel odasına taşınır. 

4.2.  Kahramanlar 

Leman Hanım: Şükrü Paşa’nın kızı ve tek varisidir. Eski yaşam tarzlarını, eski aile 
ortamını konakta yaşatmayı düşünür. Her seferinde konağı ve onun içinde yaşayan insanların 
varlığını adeta kutsar. Tüm sorunları göğüsler. Konak onun için hayatının tek anlamıdır. Parası 
biter. Felç geçirir. Apartman dairesine geçince her şeyden elini eteğini çekmek zorunda kalır.  

Davut Bey: Leman Hanım’ın kocasıdır. Gerçek hayatla bağı yok denecek kadar azdır. 
Silik bir karakterdir. Babası eski Arnavutluk valisidir. Ondan kalan parayı yer bitirir. Leman 
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Hanım’a teslim olmuştur. Hayata ve çevresindeki her şeye ilgisizdir. En iyi arkadaşı Dündar 
Bey’le siyaset konuşmak dışında pek bir faaliyeti yoktur. 

Mürşide: Leman Hanım ve Davut Bey çiftinin en büyük kızıdır. Kendini çirkin hisseder. 
Kardeşi Pakize doğunca anormal davranışlar sergilemeye başlar. Alkolik olur. Delirir.  

Galip Bey: Leman Hanım ve Davut Bey çiftinin damadı, ailenin küçük kızı Pakize’nin 
kocası, Muammer’in babasıdır. Sara nöbetleri geçirir. Az konuşur. Cimridir. Sürekli para 
biriktirir.   

Pakize: Leman Hanım ve Davut Bey çiftinin küçük kızıdır. Muammer’in babası Galip 
Bey’in eşidir. Eski bir tekke dervişi, yeni bir dans öğretmeni olan kör bir adama âşık olsa da 
annesi onu Galip Bey’le evlendirir. Muammer’i doğurur doğurmaz ölür. Bu ölüm bir intihar 
sonucu mudur yoksa kaderin cilvesi midir, bilinmez. Pakize’nin kör adamla evlenmediği hatta 
Muammer’in o kör adamdan olduğu düşüncesi bu şüphelerin temelini oluşturur.  

Muammer: Pakize ve Galip Bey çiftinin tek çocuğudur. Hukuk mezunudur. Hayatın boş 
ve anlamsız olduğunu düşünür. Aile onun için ihtiyaçlarının karşılandığı bir yaşam alanıdır. 
Hiçbir aidiyet duygusu taşımaz. Ayla ile evlenir. Ayla dâhil hiçbir kadınla uzun bir süre birlikte 
olamayacağını düşünür. Alkol bağımlısıdır.   

Ayla: Şükrü’nün arkadaşı, Muammer’in eşi. Muammer’le zengin bir ailenin çocuğu 
olduğu için evlenir. Başlangıçta üniversiteyi bitirmek, iş, meslek sahibi olmak gibi idealleri olsa 
da evlendikten sonra konak hayatının vurdumduymazlığına kendini kaptırır. Muammer’in 
ailesinin soyluluğuna kapılıp onunla evlenmeyi kabul eder. Önceleri üniversiteyi bitirmek, 
Anadolu’nun en ücra köşelerinde faydalı işler yapmak ister. Ancak evlenince tüm ideallerini 
unutur, üniversiteyi bırakır. Eve kapanıp seramikle uğraşmaya başlar. Bir süre sonra seramikle de 
ilgilenmez. 

Dündar Bey: Bir Meşrutiyet ihtilalcisidir ve Davut Bey’in gençlik arkadaşıdır. Onlara 
muhalefet ettiği için İttihatçılar tarafından sürgüne gönderilmiştir. Seneler sonra Davut Bey’le 
karşılaşır ve Davut Bey’in daveti üzerine konakta yaşamaya başlar. Bir hastane odasında kimsesiz 
hâlde ölür.  

Şükrü: Muammer ve Ayla’nın yakın arkadaşıdır. Hayatta hiçbir ideali yoktur. 
Üniversiteyi yarıda bırakmıştır. Konakta asalak bir hayat yaşar. Bir edebiyat dergisi çıkarmayı 
planlasa da bunun için hiçbir çaba göstermez. Ayla’yı Muammer’le tanıştırıp evlenmelerine ön 
ayak olur. Ayla ile olan yakınlığı aralarında bir ilişki olup olmadığı konusunda şüpheler uyandırır. 
Leman Hanım haricinde konaktaki tüm kadınları taciz eder. 

Nesime: Galip Bey’in uzaktan akrabasıdır. Kocasından kaçıp bir aktörle birlikte olur. 
Daha sonra ondan da kaçıp konağa sığınır. Önce Şükrü’yle sonra Muammer’le ilişki yaşar. 

4.3.  Hayaller 

Hayal kurmak, hayal etmek, gündelik yaşamın bir parçasıdır. Psikanaliz öncesi 
dönemlerde hayal etmenin kişilerin zayıflıklarını, zaaflarını ödünleme, ruhsal ve psikolojik 
çelişkilerini, çatışmalarını ortadan kaldırmak için kullanılırken ve bir savunma mekanizması 
olarak değerlendirilirken (Freud, 1962) psikanaliz sonrası döneme ait olan yaklaşımlara göreyse 
hayal etmenin şahıslar için işlevsel bir eylem olduğu kabul görmüştür (Yam, 2021, s. 28). Klinger, 
şahısların yapılacak şeyleri planlamak veya bir mesele üzerine düşünce üretmek için de hayal 
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kurulabileceğini ifade etmiştir (Klinger, 1990). Singer ise psikoloji biliminde hayal kurmanın, 
eğer başka bir ruhsal problem, psikolojik hastalıkla ilişkili değilse, gayet normal bir durum 
olduğunu değerlendirmektedir (Singer, 1975). Carl Gustav Jung ise hayali, bilinçdışındaki 
bilinmeyenlerin ortaya çıkmasının bir sonucu olarak görür (Bahadır, 2007, s. 87). 

 Aylaklar romanında neredeyse her kahramanın kendi dünyasında hayalleri vardır. Bu 
şekilde aylak bir yaşam süren insanların ideale dönüşmeyen hayalleri onları yaşadıkları asalak 
hayattan kurtaramaz. Çoğunun hayali bir süre sonra hülyaya, ütopyaya ve hatta rüyaya dönüşür. 
Çünkü bu kişilerin hiçbiri bir eylem insanı değildir. Düşünmek bile çoğu zaman onlar için bir yük 
olur. Konaktaki yaşlıların gerçek yaşamla bağları kopmuştur. Çünkü “Konakta yaşayanların 
büyük çoğunluğu eski devre mensup insanlardır. Bu mensubiyet, onların yeni devirde ayakta 
kalabilmelerini güçleştirmektedir” (Dere, 2015, s. 57). Aylaklar’da hayaller, tarihsel ve toplumsal 
bağlamda imtiyazlı aristokratik grubun gücünü elinden yitirdiği ve tüccar sınıfı ile burjuvazinin 
yükselerek aristokratik grubun alanını daralttığı zemine (Kurt, 2024, s. 77) direnmenin, kimi 
zaman da bu zeminden uzaklaşma hevesinin bir yansıması niteliğindedir. 

Konak sakinleri için yegâne amaç, var olan konak standartlarında yaşamlarını devam 
ettirmeleridir. Bunun dışında bir şey düşünmelerini, bir şeyler üretmelerini, kendilerini 
gerçekleştirmek için harekete geçmelerini gerektirecek bir neden yoktur. Araştırmanın bu 
bölümünde roman kişilerinin, her ne kadar gerçekleştiremeseler de hayalleri üzerinde durulmuş 
ve bu hayallerin kurgusal zeminde roman üzerindeki etkisi tartışılmıştır. Galip Bey ve Pakize’nin 
romanın olay örgüsüne ciddi bir etkisi olmadığı, daha çok diğer karakterlerin anlatımıyla onlara 
yer verildiği ve romanda varlıkları pek hissedilmediği için araştırmanın bu kısmında yer 
almamışlardır. 

Leman Hanım: Leman Hanım’ın eser boyunca tek hayali konak hayatının eskiden olduğu 
gibi devam etmesidir. Zamanının etkili ve varlıklı paşalarından olan Şükrü Paşa’nın konağı 
eskiden olduğu gibi zengin bir hayatın merkezi olmalıdır. Aylaklar, Leman Hanım’ın babası 
Şükrü Paşa’nın bir hayaliyle başlar. Konak, Şükrü Paşa’ya Abdülhamit’in bir hediyesidir. Şükrü 
Paşa, daha konak yapılırken bir gün padişahın bu konağa gelip misafir olacağını hayal eder. 
Konağın her ayrıntısını bu hayaline göre yaptırır. “Şükrü Paşa, Leman Hanım’ın annesiyle artık 
yaşını başını almış olarak evlendi. Padişah bu evliliği haber alınca Şükrü Paşa’yı çağırtmış, ona 
ihsanlarda bulunmuş ve Anadolu yakasında bir köşk yaptırmasını salık vermişti. Bu tavsiye 
paşada bir gün padişahın bu yeni köşke geleceği umudunu doğurmuş işte, Erenköy’deki köşkün 
planı da bu kaygı ile hazırlanmıştı (Anday, 2011, s. 16). Şükrü Paşa, konağın yapımından 
yaşamının sonuna kadar padişahı beklemiştir. “Ölümüne yakın aylarda da bunadı… kapı çalındı 
mı hemen yerinen fırlıyor, ‘Padişah geldi, efendimiz geldi…’diye bağırarak aşağılara koşuyor ve 
o sırada karşısına kim çıkarsa, yerlere kadar eğiliyor, el etek öpüyor, ‘Şükür bugünü gösterene!’ 
diyerek ellerini göğe açıyordu (Anday, 2011, s. 17-18). Gelmeyen o misafir ve gerçekleşmeyen 
bu hayal, mal varlıkları gibi kızı Leman Hanım’a babasından miras kalmıştır. Bu anlamda 
Aylaklar için, gerçekleşmeyen hayallerin romanıdır, denilebilir.  

Leman Hanım, babasını delirmiş, bunamış, padişahı bekler hâlde kaybeder. Roman, 
birinci neslin hayalinin ölmesiyle başlar. Leman Hanım, babasından miras kalan bu köşkte 
(romanda kimi zaman köşk kimi zaman konak ifadesi kullanılır) padişahın gelmesi hayalini 
olmasa da babasının kudretli zamanlarındaki gibi bir hayatı yaşamanın hayalini taşır. Leman 
Hanım’ın hayali geleceğe değil geçmişe dönüktür. Bu bakımdan diğer karakterlerden ayrılır. O, 
geçmişin hayalindedir. Onun için geçmiş zenginlik, mutluluk demektir. Leman Hanım’ın eskiye 
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olan hayalleri onu bir eski zaman düşkünü hâline getirir. O, yaşlı bir kâhya kadın gibi elinde 
anahtarlarla bütün gün köşkün odalarını dolaşmaya başlar ve her şeyin yerli yerinde olup 
olmadığına uzun uzun bakar. Olur da bir tabağı veya bir fincanı yerinde göremezse evin bütün 
hizmetçilerini çağırır, polis çağırmakla onları tehdit eder, bir şekilde o eksik olan şeyin 
bulunmasını sağlar (Anday, 2011, s. 30). 

Leman Hanım’daki eski zamanlardaki gibi yaşama hayali, o kadar hastalık derecesine 
varır ki Leman Hanım, ilk çocukları Mürşide’ye daha çocukken tüm aile tarihini ezberletir. 
Mürşide’yi kendi soylu geleneklerine göre yetişmeyi hayal eder. Olur da Mürşide’nin terbiyesini 
Davut Bey’e bırakırsa Mürşide’nin yeniyetme sivri akıllılara benzeyeceğini düşünür. Leman 
Hanım, Mürşide üzerinde sıkı bir program uygulamaya başlar. Sabahtan akşama kadar 
Mürşide’ye aile büyükleri hakkında bilgiler verir. Dedesi Şükrü Paşa’nın nasıl bir kahraman ve 
zengin, asil bir insan olduğunu anlatır. Aile büyüklerinin köşklerinin, yalılarının, evlerinin nerde 
olduğunu, hangisinin satıldığını, hangisinin durduğunu, Şükrü Paşa’nın Kayseri yolculuğunu, 
oradan dönüşünü, padişahla aralarının nasıl olduğunu, daha önceki evliliklerini (Anday, 2011, s. 
29)… Leman Hanım, aile tarihine dair en küçük ayrıntıyı dahi atlamadan Mürşide’ye ezberlettirir.  

Leman Hanım’ın bir konak hanımefendisi gibi yaşama hayali, onu hayatın gerçeklerinden 
uzaklaştırır. Zira, devir eski devir değildir. Ülkede yönetim değişmiş, Paşa babasının ve 
arkadaşlarının saltanatı sona ermiştir. Leman Hanım, her ne kadar konak hanımefendisi gibi 
yaşamak için babasından kalan tüm malları satmak durumunda kalsa da bunu çok dert etmez. O, 
bir gün dahi bu konakta şatafatlı bir hanımefendi yaşamıyla, sözünden çıkmayan ailesiyle, 
etrafında dolanan hizmetçileriyle mutludur. Diğer yandan Şükrü Paşa Konağı’nın saltanatı 
günden güne erimektedir. Hemen her ay ekonomik nedenlerle bir hizmetçiye yol verilir. Bunlar 
yetmez, konakta atlar satılır. Konakta eskiyen eşyalar kullanılamaz halde olsa dahi satılamaz. Zira 
Leman Hanım’ın eskiye olan hayalleri, tutkunluğu, düşkünlüğü “tarih, arkeoloji uzmanlarının, 
ilkçağ kalıntılarına düşkünlüğü gibi bir şeydi”r (Anday, 2011, s. 40). 

Maddi nedenlerle konakta büyük değişiklikler yapmak istemeyen Leman Hanım, konak 
hanımefendisi olma hayaline engel olabilecek, ona gölge düşürebilecek her türlü değişimden uzak 
durur. “Her şey olduğu gibi dursun, kanepelere de koltuklara da perdelere de dokunulmasın” 
(Anday, 2011, s. 40) diyerek bütün benliği ile bağlı olduğu geçmişinin, hayallerinin artık bu 
perdelerde, bu eşyada yaşamasını ister. “Bachelard’a göre doğduğumuz ev, anılarımızı muhafaza 
eder. Mahzen, tavan arası, koridorlar, köşeler; geçmişin sığındığı uzamdır. Bilinçaltımızın 
derinlikleri; arzular, korkular, sırlar düşlerimizde açığa çıkar ve yaşadığımız eve taşınır. 
Unutulmayan hatıralar; mobilyalarda, odalarda, kuytularda barınır” (Sağlam, 2022, s. 193-194). 
Bu bakımdan konak Leman Hanım için, Bachelard’ın Mekânın Poetikası’nda sözünü ettiği 
(Bachelard, 2008, s. 8) anıların içselleştirildiği nostaljik mekânlar gibi, geçmişi bugüne taşıyan 
bir “hatıra mekânı”dır. Onun dünyası, kaybolmuş estetik değerlerin temsilidir. 

Konakta hizmetçiler azaltıldığı için ev işleri de güçlükle yürütülür. Kışın sobalara, 
mangallara yetişmek, mutfakta hazırlanan yemekleri birinci kattaki salona getirmek, konağı 
etraflıca silip süpürmek için eskisi kadar uşak ve hizmetçi gerekmektedir. Leman Hanım ise var 
gücüyle sofra düzenini eskisi gibi, hayal ettiği gibi korumaya uğraşır. Çünkü konaktaki her bir 
değişim ona pek korkunç gelir. Leman Hanım yemek saatlerinde herkesi masada, kendisini baş 
koltukta bulduğu, gördüğü zamanlarda biraz olsun hayalini kurduğu geçmişi yaşayabilmektedir. 
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Leman Hanım’ın konak hayatını eskisi gibi devam ettirme hayali, bir süre sonra bir 
saplantıya dönüşür. Onun bu durumu, “gerçek olana ulaşmak mümkün olmadığında canlandırılan 
nostalji” olarak tanımlanan (Eser, 2007, s. 118) “canlandırılmış nostalji” hâline birebir 
uymaktadır. Leman Hanım, yaşama dair kaybettiği her şeyini yeniden “canlandırma” 
mücadelesindedir. Leman Hanım, bu mücadele kapsamında, konak yaşamının eskisi gibi şatafatlı 
sürdürebilmek adına, konakta olan pek çok gayrimeşru olayı dahi örtbas eder. Kızı Pakize’nin 
Kör Derviş’le ilişkisini, Mürşide’nin hamile kalıp çocuğunu aldırmasını maddi gücünü kullanarak 
örter. Hatta Şükrü’nün hem Nesime hem de Mürşide ile ilişkisini bilir ama kendi kontrolünde 
olacak kadar bunlara müsaade eder, yine kocası Davut Bey’in kimi zaman hizmetçilere kimi 
zaman Nesime’ye karşı çapkınlıklarını görmezden gelir, hoş görür. Onun için önemli olan konak 
hayatını sarsacak herhangi bir olayın olmamasıdır. Bu olayın ne olduğunun hiçbir önemi yoktur. 
Roman boyunca Leman Hanım, evin içindedir. Dış dünyayla kurduğu ilişki yok denecek kadar 
azdır. Bu mekânsal sınırlılık, onun iç dünyasının derinliğiyle çelişmez; aksine bu içe kapanış, 
zihinsel bir derinleşmeye işaret eder. Leman Hanım konağı, âdeta geçmişin yaşadığı bir müzedir. 
Bu yönüyle o, Bachelard’ın (2008) “mekân ve hafıza” ilişkisinde sözünü ettiği ev figürünün 
cisimleşmiş hâlidir. 

Kendi çocuklarının her konuda olduğu gibi evlenme konusunda da hiçbir eyleme 
geçmediğini gören Leman Hanım, konak hayatının devamı ve canlılığı için Muammer’i 
evlendirmek ister. Bir annenin evladının mutluluğunu görme heyecanı değildir Leman Hanım’ın 
hissettiği. Konak hanımefendisi olarak kalma, bu şekilde babası Şükrü Paşa’nın soyunu sürdürme 
hayalinin bir yansımasıdır tüm çabaların sebebi: “Leman Hanım, ‘gençleşmeli konak’, diye 
onların sözünü kesti. ‘Gelinler, damatlar gelmeli, çocuklar doğmalı, Şükrü Paşa’nın soyu 
yürümeli. Eski günleri, tatlı günleri, neşeli günleri ihya etmeli efendim” (Anday, 2011, s. 90). 

Muammer ile Ayla’nın düğünü Leman Hanım’ın eski günlerdeki gibi yaşama hayalinin 
bir yansıması olarak oldukça şatafatlı bir törenle yapılır. Leman Hanım’ın yaptığı masraf, sadece 
yabancıları değil, konaktakileri de şaşırtır. Ekonomik zorluğa düşen Leman Hanım, bu zorluğa 
rağmen, önce konaktakilere sonra çevresine hâlâ zengin bir aile olduklarını, konakta eski 
günlerdeki gibi gösterişli bir yaşam sürdüklerini göstermek, Şükrü Paşa’nın torunlarının beş 
parasız kaldıklarına, kalacaklarına dair söylentilerin önüne geçmek istemektedir.  

Leman Hanım’ın gerçek hayat şartlarından kopuk konak yaşamı bir gün kapılarına gelen 
haciz memurlarıyla trajik bir şekilde son bulur. Leman Hanım ise hâlâ hayal dünyasındadır. 
Leman Hanım’ın evi mi, diye ondan teyit isteyen haciz memuruna verdiği cevap onun konakla 
hayatını ve hayallerini ne kadar bütünleştirdiğinin göstergesidir: “Evet, Şükrü Paşa Konağı diye 
bilinir” (Anday, 2011, s. 142). Konak sakinleri başta olmak üzere herkes ilk önce şaşırsa da 
Leman Hanım kadar dert etmez kimse. Leman Hanım, “konağa birtakım öznel değerler, anlamlar 
atfeder. Onun için konak varsıllığının, soyluluğunun ve iktidarının da göstergesi olur. Bu nedenle 
konağı; yalnızca barınmak ve hayatta kalmak için değil, aynı zamanda sahip olduğu değerlerin de 
sürdürülmesi için koruyup kollar” (Tanyeri & Pulat, 2022, s. 150-151). Bu sakinler, şaşırmayı 
dahi unutmuş kimselerdir. Leman Hanım, bu durum karşısında fenalık geçirir ve kısmi felç yaşar. 
Sonrasında hasta ve yatalak bir kadın olarak torunu Muammer’in babası Galip Bey’den kalan 
parayla aldığı apartmana taşınır. Leman Hanım, bu sahneden sonra âdeta romandan çekilir. 
Leman Hanım’ı var eden, onun hayatına anlam katan aristokratik geçmişi ve soylu yaşantısıdır 
denilebilir (Kurt, 2024, s. 72).  
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Romanın ikinci bölümü olan apartman hayatında Leman Hanım varla yok arasında bir 
etkidedir. Haciz memurları Leman Hanım’ın bir hastalığa dönüşen, onun gerçeklere karşı 
gözlerini kör eden geçmişteki gibi konak hayatında gösterişli bir hanımefendi gibi yaşama 
hayalini öldürürler. İlginçtir ki, babası Şükrü Paşa, padişahı konakta misafir edeceği hayaliyle 
delirerek ölmüş, Leman Hanım da Paşa babası zamanındaki gibi bir konak hayatını düşleyerek 
felç olmuş, daha sonra bir apartman dairesinde hayata veda etmiştir. Konakla birlikte yıkılan 
sadece hayaller değil aynı zamanda bir devirdir. Artık paşaların, asillerin, padişah yakınlarının 
zamanı değil, tüccarların, müteahhitlerin, toprak sahiplerinin zamanıdır. Birinci nesilde olduğu 
(Şükrü Paşa) gibi ikinci neslin de gerçek hayattan kopuk hayalleri hazin bir sonla nihayete 
ermiştir. 

Davut Bey: Leyla Hanım kadar güçlü bir karakterin yanına Davut Bey gibi “edilgen” bir 
karakter konulması, romanın Leyla Hanım merkezli ilerlemesini sağlamıştır. Birinci bölüm, Leyla 
Hanım ve onun bir iktidar tutkusuna dönen hayalleri çevresinde ilerlemiştir. Davut Bey, eşi gibi 
at meraklısıdır ve bir Osmanlı bürokratının torunudur. Bir mirasyedidir. Arnavutluk valiliği 
yapmış dedesinden kalan mirası neredeyse tüketmiştir. Gençliğinde Avrupa’daki jön Türklerle 
çalışmak için Paris’e kaçmış, örgütlemede gösterdiği beceriyle kısa zamanda dikkat çekmiş, 
örgüttekilerin çıkar hesapları içinde olduğunu fark edince kendisinde bulunan defterleri bir 
arkadaşına teslim ederek siyasetten tamamen çekilmiştir (Doğan, 2012, s. 144). Çekilmiş, sinmiş 
bir karakter olan Davut Bey’in hayalleri de ve hayallerinin roman karakterleri üzerindeki etkisi 
de bu nispette zayıftır. 

Davut Bey’in ilk hayali, eşinin bir rahatsızlığı sonucunda ortaya çıkar. Leman Hanım’ın 
göğsünde bir şişkinlik belirir. Doktorlar bu şişliğin kanser olabileceğini söyler. Konak bu haberle 
matem havasına bürünür. Davut Bey de bu havaya uyarak derin düşüncelere dalar. Leman 
Hanım’ı çalışma odasına götürür, piposunu uzun uzun doldurup yakar ve eşine kaç gündür 
hazırlığını yaptığı hayali hakkında bilgiler verir: “Türkiye’de bir kanser araştırma fonu kurmak... 
Kaç gündür bunun hazırlığı ile uğraşıyorum. Avrupa’nın belli başlı yerlerindeki kanser araştırma 
merkezlerine mektuplar yazdım. Onlardan gelecek cevaplara göre işe girişeceğiz. İlk olarak yirmi 
bin lira lazım gelecek ki…” (Anday, 2011, s. 23). Leman Hanım eşini daha fazla dinlemez. 
Ağlayarak odadan ayrılır. Kocasının bu pervasız konuşmalarından etkilenen Leman Hanım, 
eşinden ayrılacak kadar derinden üzülür. Göğsündeki o şişkinliğin adi bir çıban olduğu ortaya 
çıkınca konak iktidarını sürdürme hayaline halel gelsin istemeyen Leman Hanım, kocasının bu 
sözlerini unutur. Davut Bey, kendince eşinin adını dünyalara duyurmak tutkusuyla böyle bir 
hayalinin olduğunu belirtir ve “Bütün insanlığı ilgilendiren bir başarı için yeryüzüne geldiğime 
inanıyorum karıcığım” (Anday, 2011, s. 23) der.  

Davut Bey’in hayalleri, siyasetten ve aktif sosyal hayattan çekildikten sonra kendini 
değerli hissetme isteğinin bir yansımasına dönüşür. En büyük ideali olan vatan uğruna çalışmak 
hayali arkadaşlarının vatan adına çalışmak yerine çıkar ilişkileriyle menfaatleri için çalışmaları 
neticesinde sönen Davut Bey, bu hayal kırıklığını miskin bir hayat yaşadığı konak yaşamında 
unutmak istemekte, yeni hayallerin peşinden koşmayı hedeflemektedir. Bu yönüyle arkadaşı 
Dündar Bey gibidir. Mevcut yaşamın gerçekleri onları ideallerinden soğutmuş, yaşamın kıyısına 
itmiştir. Hayalleri, Davut Bey için bir varlık sebebidir. Aslında ikinci neslin hayalleri ile yaşama 
olan bağlılıkları birbiriyle yakından ilişkilidir. Leman Hanım ve Davut Bey kendi varlıklarını 
hayalleri üzerine kurmuş, gerçek hayattan kopuk kişiler olarak dikkat çeker. Aynı neslin insanı 
Dündar Bey’inse hayalleri olmasa da kendisi gerçek yaşamdan kopmuş bir kişidir. Bu neslin ortak 
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özelliği değişen sosyal ve siyasal ortamın terk edilmiş, kimsesiz bıraktığı insanlardan oluşmasıdır. 
Zira değişen siyasi ortam ikinci nesle yaşam imkânı vermemiş, onları hayalleriyle birlikte 
gündelik yaşamın dehlizlerine gömmüştür.   

Davut Bey, konaktakilere sürekli hayallerinden bahseder. Paris’teyken dumansız sigara 
icat etme hayali olduğunu, bu hayali için giriştiği işleri sigara fabrikalarının haber aldığını, bu 
fabrikaların birbirleriyle rekabete girerek sonunda kendisine engel olmaya çalıştıklarını anlatır. 
Bununla da yetinmeyen Davut Bey, karısına; atmosferde yaşayan hayvanları denizde, denizde 
yaşayanları atmosferde yaşatmak için de yorucu çalışmalara atıldığını, parası kalmayınca çaresiz 
çalışmalarını yarıda bıraktığını anlatıp “Bende bu türlü yüzlerce tasarı vardır… Bunları bir gün 
teker teker gerçekleştireceğim, göreceksin.” (Anday, 2011, s. 24) der. Davut Bey’in bahsettiği 
yüzlerce “tasarı”sı önce bir hayale, sonra bir ütopyaya en sonunda bir yokluğa doğru yol alır. 

Davut Bey’in hayalleri arasında “yeni bir Schliemann” olmak da vardır. Çanakkale’ye 
geldiği zaman Schliemann’in elinde sadece bir masal olduğunu söyleyen Davut Bey, onun masala 
inandığı için başarıya ulaştığını düşünür. Troya topraklarını kazarken Schliemann’in İlyada’dan 
masallar okuduğunu söyleyen Davut Bey, buna rağmen kendisinin elinde onun gibi tafsilatlı bir 
kitap olmadığını söyler. Davut Bey’e göre Argo gemisi masalı üzerinde iyi düşünen, o masalı iyi 
anlayan çok şey öğrenebilir; Homeros Argonotların başından geçenleri yazsaydı onun işi daha 
kolaylaşacaktı. “Ne yapacağım biliyor musun? Argo gemisine benzer bir gemi inşa ettireceğim… 
Onunla Çanakkale’den, Marmara’dan, İstanbul Boğazı’ndan geçeceğim… Argo gemisi bizi 
doğru Altın Post’un bulunduğu yere götürecektir.” (Anday, 2011, s. 24). Böyle diyerek Davut 
Bey, çalışma odasının kapısına “Argo Gemisi Araştırma Merkezi” levhasını asar. Davut Bey, 
günlerce haritalar ve kitaplar üzerine çalışır. Dünyanın dört bir yanına, özellikle Avrupa’nın 
büyük kentlerindeki araştırma kurumlarına yüzlerce mektup yazar. Gelen cevapları dosyalar. Bu 
sırada eve birtakım insanlar dadanmıştır. Çoğu balıkçı ya da gemicidir. Bu adamlar konağın zemin 
katına yerleştirilir. Ortadaki taşlığa büyük bir masa konulur. Bu masanın üzerine büyük bir harita 
açılır. Argo gemisini temsil eden yarım metre uzunluğundaki gemi modeli haritanın üzerine 
konulur. Davut Bey, kahvaltıdan sonra öğle vaktine kadar bu adamlara yapacakları yolculuk 
üstüne bilgiler verir, bu yolculukta karşılaşacakları zorlukları anlatır. Kafaları şişen adamlar 
dağıtılan şarapla kafayı bulur. Adamların derdi bedava şarap ve yemektir. Davut Bey ise hayalini 
gerçekleştirecek neferler yetiştirdiğini düşünür. Öğleden sonraki dersler sarhoşluk nedeniyle 
yarıda kalır. Çünkü Davut Bey başta olmak üzere bütün adamlar uyuyakalır. Davut Bey’in bu 
hayalinin, aslında kurduğu her hayalin, önündeki tek engel, gerçek hayattan kopukluklarıyla 
birlikte, bu işler için gerekli olan paradır. Leman Hanım kocasının bu tür hayallerinden bıkıp 
usanmıştır. Bir zamanlar kocasının oyalanması için ses çıkarmadığı bu hayaller artık onu da 
daraltmıştır. Hem gerekli paranın kendinde bile olmaması hem de uçsuz bucaksız bu hayallerin 
konağın durağan hayatını bozacağı endişesiyle kocasına çıkışır ve bir besleme gibi her gün gelip 
yiyen, içen, sızan adamları konaktan uzaklaştırır. Davut Bey de bunun üzerine Argo Gemisi 
Araştırma Merkezi’nin bütün dosyalarını bir sandığa koyup kilitler ve sandığın üzerine “Elli yıl 
sonra açılacaktır.” (Anday, 2011, s. 28) yazar.  

Argo gemisi hayalini sandığa kapatan Davut Bey’in onu gençleştiren, coşturan, 
duygulandıran sonraki hayali Yuşa Tepesi’ne Fatih Sultan Mehmet’in yüz metre yüksekliğinde 
bir heykelini diktirmektir (Anday, 2011, s. 42). Bu hayale en büyük engel yine paradır. Davut 
Bey yine yüzlerce yere mektup yazar, bu hayalini Leman Hanım’dan bağımsız hayata geçirmek 
ister ama değişen dünyanın farkında değildir. Kimse mektuplarına cevap vermez. Davut Bey de 
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zihninde bu hayalini gerçekleştireceği günlerin hayalini kurar ve bir gün kafayı yer: “Ben Fatih 
Sultan Mehmet’in heykeliyim!” (Anday, 2011, s. 128) diye tutturur. Kendine akıl almayacak 
amaçlar, hayaller, ülküler bulan Davut Bey, hiçbir hayalini gerçekleştiremez, bir çocuk parkında 
sessizce ölür. Davut Bey, yazar tarafından bir mirasyedi tipine dönüştürülüp, pahalı, sonuçsuz, 
uçuk kaçık merakları, hayalleri ve fantezileriyle zenginleştirilerek renkli bir figüre 
dönüştürülmüştür. Davut bey, fantezi denilebilecek pahalı ve sonuçsuz hayaller, tasarımlar, 
projeleriyle gerçeği kaybetmiştir (Doğan, 2012, s. 149). Çünkü Davut Bey, “uyumsuz hayal 
kurma”yı alışkanlık hâline getirmiş biridir. Uyumsuz hayal kurmayı Somer ve Herscu (2017) 
“bireyleri günlük işlerinden alıkoyan, sürükleyici ve uzun soluklu olan bireyin gerçek hayatla olan 
bağını zayıflatan bir durum” olarak niteler. Bu yaklaşıma göre uyumsuz hayal kurma davranışına 
sahip bireyler kendilerini hayal kurmaktan alıkoymamakta hatta bazıları bunu bilinçli olarak 
sürdürmektedir. Bu bireyler ise Somer tarafından “maladaptive daydreamer” yani “uyumsuz 
hayalperestler” olarak isimlendirilmiştir (Yam, 2021, s. 28). Bu açıdan Davut Bey, romanın belki 
de tek “uyumsuz hayalperest”idir. 

Mürşide: Babası Davut Bey ve annesi Leman Hanım’ın “ideal çocuk” yetiştirme 
takıntılarının kurbanı olmuş, önceleri babasının uçuk kaçık hayalleriyle oyalanmış, sonraları 
Leman Hanım’ın anlattığı, ezberlettiği aile tarihi hikayeleriyle psikolojisi bozulmuştur. Herkese 
düşman, kimseyi sevmeyen, sinirli, kavgacı bir çocuk, bir genç kız oluvermiştir. Fiziksel olarak 
kendini güzel bulmaması kıskançlık hastalığına neden olmuş, önce kardeşi Pakize’yi sonra 
Nesime’yi ve Ayla’yı kendine rakip görüp konak hayatının tüm ahengini bozan kişi olmuştur. 
Mürşide hayalden öte bir plan kadınıdır. Breton’un istekleri karşılanmadığında hemen yönünü 
değiştirir dediği (Breton, 2008) aylak tipin romandaki yansımasıdır: Şükrü’yle, fırsat bulduğu her 
erkekle yatmayı, yeğeni Muammer’le eşi Ayla’nın arasını bozup onları ayırmayı, Nesime’ye türlü 
iftiralar atarak onu aileden uzaklaştırmayı, içindeki tüm hasetliği, kıskançlık zehrini, iyiye, güzele 
olan düşmanlığını tüm konak sakinlerine yansıtıp onları kendi haricindeki herkesten soğutmayı 
planlar. Mürşide, ruh hâli sürekli değişen ve devamlı kendi amaçları doğrultusunda kendine yeni 
yollar arayan ve Freud’un “işlevsel bir eylem” olarak tanımladığı (Freud, 1962) hayallerinin, 
planlarının peşinde koşan aylak bir tiptir.  

Mürşide, önce babasının acayip eğitim anlayışı, sonra da annesinin asalet takıntılı ve aile 
tarihi saplantılı öğretme sürecinden geçen, hayatla ve gerçekle bağını yitirmiş, olmayan bir 
geçmişe gömülmüş zavallı biri (Doğan, 2012, s. 149) olarak bir sokak ortasında yapayalnız, 
kimsesiz kalır. Alkol düşkünü sahte bir asilzade (Akça, 2023, s. 157) olan Mürşide Şükrü gibi 
yıkıcı bir karakterdir. Gerek anne babasının ona karşı yanlış yaklaşımı gerekse alkolün etkisi onu 
bir hayal insanından ziyade bir “plan kadını” hâline getirmiştir. Mürşide iyiye ve güzele dair ne 
varsa hepsini yok etmeyi planlayarak dokunduğu hayatı kötülükleriyle zehirlemeyi tasarlamadan 
da geri durmaz.   

Muammer: Romanın birinci bölümünde Leman Hanım ve hayalleri ağır basarken ikinci 
bölümde Muammer’in günlükleri romanın belirleyici faktörü olur. Muammer romanın ilk 
bölümünde konak hayatını, Leman Hanım’ın konak hâkimiyetini tamamlayan figürlerden biridir. 
Hiçbir ideali yoktur. Yer, içer, gezer. Düşünmez. Düşünmeyi gereksiz bulur. Düşünme gereği de 
hissetmez. Konakta anneannesince kurulan düzenin etkisiz, edilgen bir parçasıdır. Arkadaşı Şükrü 
ile takılır. Ne zaman ki babası ölüm döşeğindeyken konuşur o zaman kendini, kendi gerçeklerini, 
hayatın gerçeklerini fark etmeye başlar.  
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Romanın ikinci bölümü Muammer’in “özgür olmak” hayalinin bir yansımasıdır. Onun 
günlükleri aynı zamanda bir iç hesaplaşmadır. Hem kendisi hem de ailesi içindir bu hesaplaşma. 
“Ben de insan değilim. Bir hayal içinde yaşadım bugüne kadar. Sonra birtakım gürültüler oluyor, 
uyanıyoruz, şaşırıyoruz, rahatsız oluyoruz. En kötüsü yaşamaktan soğuyoruz. Yaşamaktan 
soğumamak için tek çare daha güzel bir dünya düşünmektir. O dünyayı özlemek ve dünya için 
savaşmaktır” (Anday, 2011, s. 179). 

Maddi nedenlerden dolayı konaktan Muammer’in babasından kalan parayla aldığı 
apartman dairesine geçiş, aynı zamanda hayallerden gerçeğe bir geçiş gibidir. “Muammer, 
ailesinin içinde bulunduğu gerçeklerin farkındadır; bu nedenle onlar gibi olmaktan çok 
korkmaktadır. Kendisini ailesinin kalıtı olarak görür ve psişik miraslarını taşımak istemez” (Akça, 
2023, s. 154). Buna rağmen Muammer kendi sorumluluğunu dahi almaya üşenen biriyken ailenin 
tüm yükü onun omuzlarına biner. Anneannesi, dedesi ölür. Dündar Bey bir hastane odasında son 
nefesini verir. Romanın hayal tarafını simgeleyen birinci nesil o hayallerin hiçbirini 
gerçekleştiremeden hayattan koparlar. İkinci nesil zaten yok gibidir. Galip Bey’in önce ölüm 
sessizliği sonra ölümü, eşi Pakize Hanım’ın daha Muammer’i doğururken ölümü bu nesli zaten 
yok hükmünde kılmıştır. Teyzesi Mürşide delidir. Sembolik olarak da Osmanlı’yı temsil eden 
birinci nesil, değişim ve dönüşüm zamanını temsil eden ikinci nesle bir sürü mal mülk, şöhret 
bıraksa da değişimin ilk nesli olan üçüncü nesil üretmeyi, çalışmayı, düşünmeyi dahi gerek 
görmedikleri bir hayata gözlerini açmış, ilk iki nesil hayattan çekilince de kendi gerçekleriyle baş 
başa kalmışlardır. Tam da bu noktada Muammer’in ilk hayali kendisini bulmak, özgür olmak, bir 
iç huzura kavuşmak olur. Bu özgürlük hayalinin ilk durağı intihar olur. Muammer ölerek 
özgürleşebileceğini düşünür. “Sabaha karşı intihar ediyordum az kalsın… Tabanca beni doğru 
yola sokacak anlaşılan” (Anday, 2011, s. 186).  

Bir eylem insanı olmayan Muammer hayalini kurduğu özgürlüğün ölümde olmadığına 
kendini inandırır ve özgürlüğü kadında, sevişmede arar. “Muammer, yeni bir dünya özlemini bir 
kadını bırakıp (eşi Ayla’yı) yeni bir kadınla sevişmek isteğine benzettiği için aynı anda 
Nesime’yle, Ayla’yla, hayat kadınıyla da yatar. Onun için içine düştüğü çıkmazdan, bunalımdan 
kurtulmanın tek yolu sevişmektir. Muammer bu eylemin de özellikle Nesime’nin evlilik 
beklentisi nedeniyle onu özgürleştirmediğini, aksine baskı altına aldığını fark eder ve Jean Paul 
Sartre’ın romandaki söylenişiyle “Cehennem başkalarından geliyor.” sözünü anar, yeni eylem 
planını bu söz doğrultusunda yapar. Özgürlük, herkesten kurtulmakla mümkündür. Muammer, 
Tepebaşı’nda bir otele sığınır cebinde tek bir lirası vardır ama özgürdür (Doğan, 2012, s. 173-
175). Muammer “aylak tip” olarak derin bir düşünce dünyasına sahip olması bakımından Türk 
edebiyatında kendinden önceki “aylak”lardan (Felâtun Bey, Bihruz Bey, Efruz Bey, Bay C) 
ayrılır. Onun hayalleri, özneliğini keşif sürecinde ve özgürleşmesinde önemli etkiye sahiptir.  

Ayla: Şükrü’nün arkadaşı olan Ayla onun vasıtasıyla Muammer’le tanışır, Leman 
Hanım’ın da gayretleriyle Şükrü’yle evlenir. Ayla, evlenmeden önce idealleri, kendisi ve ülkesi 
adına hayalleri olan biridir. Evlendikten sonra ise konağın havasına uyar ve gerçekle, hayatla 
bağları kopar. Önce Leman Hanım’la konak hanımefendisi olmanın sonra Muammer özelinde 
Nesime ve Mürşide’nin kıskançlıklarıyla mücadele eder.  

Ayla, Muammer’le tanıştığı ilk zamanlarda evliliğe dahi karşıdır. Evlenmeyi hayalleri 
öldüren bir eylem olarak görür: “Evlenip de mutlu olan kimseyi göremedim çünkü. Bana gelince, 
benim ideallerim var, çalışacağım. Üniversiteyi bitirdikten sonra Anadolu’ya gideceğim. 
Erkeklerin bile gitmeyi göze alamadıkları yerlere” (Anday, 2011, s. 89). Ayla için çocuk yapmak, 
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aile hayatına karışmak dünyada hiçbir hayali, ideali olmayan insanların işidir. Ayla’nın bu 
idealistliği Muammer’le evlenip konağa yerleştikten sonra bir anda sönümlenir. Konağın asalak 
hayat sakinleri onu da yutarlar. Konak, romanda hayallerin öldüğü bir mekândır âdeta. Konakta 
Leman Hanım herkes adına düşünür, herkes adına yaşar. Konak sakinlerinin sessizce Leman 
Hanım’ın kendilerine bahşettiği bu bedava hayatı yaşamaktan başka bir şey düşünmelerine gerek 
yoktur. Ayla’nın hayali artık Anadolu’nun uçsuz bucaksız kasabalarında halka hizmet etmek 
değil, Şükrü Paşa Konağı’nda Leman Hanım’ın iktidarından kurtulup kendi iktidarını kurmaktır. 
“İşte Ayla, hayatını Anadolu’da bir erkek gibi kazanmayı kuran, birtakım idealleri olduğunu 
söyleyen, Muammer’le evlenmeyi kararlaştırır kararlaştırmaz üniversiteden ayrılmıştı” (Anday, 
2011, s. 101). 

Anadolu’da öğretmen olma hayalinden vazgeçen Ayla, evlendiği akşam teyzesine çocuk 
doğurmak istediğini kocasının kaçamaklarını görmezden gelmesinin doğru olacağını, kendisinin 
ve çocuğunun geleceğini garantiye alması gerektiğini ifade eder. Ayla, tek başına ayakta durma 
imkânı olduğu hâlde bunun mücadelesini vermeyip dişiliğiyle köşkte iktidar olmak ister. Konağa 
dışarıdan gelen biri olarak Ayla’nın konağın aylaklarına bu kadar çabuk dâhil olması dikkat 
çekicidir. Konağın bedava hayatı bir genç kızın hayallerini bir anda söndürebilecek bir güçtedir. 
Ayla, arkadaşı Şükrü ile birlikte apartman dairesinden kaçar. Mekânın kahramanlar üzerindeki 
etkisi en belirgin biçimde Ayla’da görülür. Konak Ayla için yeni bir hayatın düşü iken, aynı 
zamanda hayallerini öldüren bir yer olur. Apartman dairesi ise Ayla’ya hayatın gerçeklerini 
acımasızca öğretir. Kocasını sevmediğini, bir aile olmayı başaramayacaklarını, Nesime’yi hatta 
Mürşide’yi kıskanmaktan kendini alamayacağını, Şükrü’ye örtük de olsa gönül kaydırdığını Ayla 
bu apartman dairesinde anlar.  

Dündar Bey: Romanda en saygı duyulan kişidir. Bir Meşrutiyet ihtilalcisidir. Davut 
Bey’in gençlik arkadaşıdır. Eski bir idealisttir. Diğer karakterlerden farklı olarak onun idealleri, 
hayalleri gerçekle olan bağlarını koparamamıştır. Bu farkındalık onu her şeyden yakınan bir insan 
hâline getirmiştir. Davut Bey’e idealistliğin artık para etmediğini, her ikisinin de umutsuz iki yaşlı 
insan olduğunu söylemesi bu durumu daha belirgin hâle getirmiştir. İdealizmin Türkiye’de bir 
türlü anlaşılamadığını düşünen Dündar Bey’e göre Fransız ihtilali yeni bir buluştur ve Türk 
toplumu hem o buluştan yararlanmaya hem de kesesini doldurmaya kalkmıştır. Oysa ona göre 
siyaset yararlanmak için değildir (Doğan, 2012, s. 153). Dündar Bey’i idealler ve hayaller 
zemininde Davut Bey’den, belki de tüm roman kahramanlarından ayıran en temel özellik onda 
gerçekle bağı kopmayan bir ideal düşüncesi hâkimken Davut Bey (başta siyaset düşüncesi olmak 
üzere) ve diğerleri için idealler, hayaller bir oyun, kimi zaman bir fantezi gibi kurgulanmaktadır.  

Dündar Bey, hayallerini gerçekleştirmemesi noktasında diğer kahramanlarla birleşir. 
Onun tek hayali kalmıştır: “Benim ne kimseden saygı beklediğim var ne para. Gençlere bir tek 
şeyi, memleket sevginin nasıl yalana dolana bulaştığını anlatabilirsem yeter o bana” (Anday, 
2011, s. 93). Ancak Dündar Bey, bu hayali, ideali için de herhangi bir girişimde bulunmaz. 
Hayalleri, idealleri karşısındaki eylemsizlik hâli onda da hâkimdir.  

Şükrü: Hayata dair, bir düşüncesi, ideali, hayali yoktur. İdealizm düşmanıdır. Gün bulur 
gün yaşar bir tiptir. Benjamin’in tanımladığı (2021) hâliyle “bir yere ait olmayacak kadar 
uçuşkan” ve yüzeysel bir kişiliktir. Şükrü konak hayatında herkesle teması olan, herkesle bir 
şekilde iletişimde kalan bir karakter olarak Simmel’in “yabancı” diye tanımladığı (Simmel, 2009) 
bir aylak tipidir: Her yerdedir ama hiçbir yere ait değildir. Herkesle konuşur ama hiç kimseye 
bağlılık duymaz. Kalabalıklar içinde bilinçli bir yalnızlık, kimsesizlik içinde yaşar. Her türlü 
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düşüncenin karşısındadır. Bunu gizlemez. Romanın en asalak, aylak karakteridir. Romanın hem 
konak bölümlerinde hem de apartman bölümlerinde etkin bir figürdür. Aylaklığı kendine hak 
görür. İnanmaktan nefret eder. Bütün değerlerini ayağının altına aldığını söyler. Ona göre 
özgürlük her şeyini kaybettiğinde kazanılan bir değerdir. Özgür olmak için kaybetmek gereklidir. 
Nihilist bir yaklaşımdadır. Romanda Leman Hanım’ın konak hanımefendisi ve hâkimi olması 
noktasında (konağın bir gün yıkılacağını, herkesin beş parasız kalacağını tekrarlayarak), 
Muammer’in özgürlük arayışında (Muammer’in çevresindeki kadınlarla birlikte olarak), 
Nesime’nin iyi bir hayat kurma düşüncesinde (onu sürekli taciz edip kötüye sürükleyerek), 
Ayla’nın sağlam bir aile kurma düşünde (ona arkadaşlığın ötesinde yakın durup aklını 
karıştırarak, Anadolu’ya gidip vatana hizmet edecekken onu Muammer’le tanıştırıp evlenmelerini 
sağlayarak), Mürşide’nin dinmek bilmeyen cinsel arzularını kışkırtmada, hemen her karakterin 
kendi açısından kurduğu hayalde, idealde yönlendirici, zehirleyici, tüketici bir etkiye sahiptir. 
Şükrü tam bir hayal ve umut yıkıcı bir karakterdir. Kendi hazları söz konusu olduğunda hiçbir 
değeri gözü görmez. Topluma olan öfkesi onun yıkıcı tavrını besler. Aristokratik grubu hırsız 
olarak görür ve onların imtiyazlarından yararlanmayı kendine hak görür 

Nesime: Konağa yaşamın içinden gelmiş tek figürüdür. “Kocasına ihanet etmiş, evden 
kaçmış ve yaşadığı aşkta mutluluğu bulamayınca gelip Şükrü Paşa konağına sığınmış, içine 
kapanık bir kadındır” (Akça, 2007, s. 170). İlk önceleri Ayla gibi liseyi bitirip kendi ayakları 
üzerinde durma hayalindedir. Şükrü’nün tacizleri ve yönlendirmeleri nedeniyle bu hayalini 
gerçekleştirmez ve bir anlamda konaktaki aylak yaşamın yeni bir ferdi olur. Nesime, 
hayallerinden vazgeçer ve mevcut konak hayatının tekdüzeliğinden, asalaklığından kurtulmak 
için arayışlara girer. Aylak yaşamın sonucunun neler olabileceğini kendi hayatında tecrübe etmiş 
biridir. Nesime, romanda hayaller ve idealler zemininde edilgen bir figürdür. Başkalarının 
hikâyesine, hayatına mekânına sığınmış biridir, bu nedenle kendini güvende hissettirecek 
arayışlara kapılır. Üçüncü nesil içinde gerçeklerle bağı kopmamış tek kişidir. O yoksul bir 
yaşamdan konağa gelmiştir. Konağın ona sunduğu şatafatlı yaşamın geçici olduğunu bilir. Bu 
yaşamın kalıcı olması için Muammer’le ilişki yaşamak ister. Onu elde ederse varlıklı bir yaşam 
süreceği düşüncesindedir. Muammer ise Nesime’nin bu hayallerinin ötesinde Nesime’yi 
kadınlığından faydalanacak birisi, onu cinsellikle özgürlüğüne kavuşturacak bir obje olarak görür. 
Şükrü de Nesime’nin yalnızlığından ve arayışından yararlanır, onunla birlikte olur. Nesime, 
romanın sonunda apartmandan kaçar. 

5. Tartışma ve Sonuç 

Aylaklar, üç neslin öyküsünü konaktan apartman dairesine, geçmişten geleceğe, eskiden 
yeniye anlatan bir romandır. Aylaklar, genel anlamda hayata dair bir düşünceleri, derdi olmayan, 
günübirlik yaşayan, üretmeyen, hazıra konan, bir yaşam felsefine sahip olmayan kişiler olarak 
tanımlanmaktadır. Romandaki karakterler birer aylaktır. İncelenen karakterlerin hayalleriyle olan 
ilişkileri de bu aylaklık tanımına uygun olarak verilmiştir. Bu açıdan hayaller zemininde 
karakterlerin durumlarına dair şu tespitler yapılmıştır: 

Leman Hanım’ın babası Şükrü Paşa: Paşa, zamanının kudretli ve varlıklı kişilerindendir. 
Bürokrattır. Kızına bıraktığı konağı bir gün padişahın ziyaret edeceği umuduyla tam teşekküllü 
yaptırmıştır. Padişah hiçbir zaman konağa gelmemiştir. Şükrü Paşa sonraları takıntıya ve 
hastalığa varacak olan bu hayalini gerçekleştiremeden ölür. Böylece birinci nesil, değişen sosyal 
ve siyasal değişimlerin de etkisiyle hayalleri ve geçmişiyle birlikte toprağa verilir. 
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Leman Hanım: Romanda ikinci nesli temsil eder. Leyla Hanım, çalışmadan hazıra konan, 
mirasyedi bir neslin de sembolüdür. Ülkenin değişen sosyoekonomik şartları, padişahın sarsılan 
saltanatı, ihtilalcilerin yönetimi ele alması, Leyla Hanım’ın konak hanımefendisi olma hayalini 
eriten bir neden olur. Babası gibi o da kaybedenlerden olmuş, kapıldığı hayaller hayatın ve 
toplumun gerçekleriyle bağdaşmadığı için hüsranla sonuçlanmıştır. Leman Hanım, Aylaklar 
romanında hem bireysel hem de tarihsel anlamda geçişin simgesidir. O, eski dünyanın estetik ve 
ahlaki değerlerini taşır; ancak bu değerler artık toplumsal bağlamda geçerliliğini yitirmiştir. Bu 
nedenle karakteri, geçmişle bugün arasında sıkışmış, anı ve unutuluş arasında salınan bir figür 
olarak okunabilir. 

Davut Bey: İkinci neslin en edilgen figürüdür. Değişen siyasi zemin onu da hayatın 
kenarına itmiştir. Davut Bey, masraflı, ütopik, ayağı yere basmayan hayalleriyle kendini 
oyalamıştır. Davut Bey, romanın en “uyumsuz hayal”ler kuran kişisidir. 

Mürşide: Onda hayal yoktur, onun kötülük merkezli planları vardır. Şükrü gibi romanın 
zehirli karakterlerinden biridir. İyiye, güzele, ideale, düzene karşıdır. Onun planları romanın 
kurgusu, üzerinde etkili olmuştur. Roman üzerinde etkili bir figürdür. 

Galip Bey ve Pakize: Romanda varlıkları çok hissedilmeyen kahramanlardandır. Pakize, 
romandan ayrılan ilk karakter, Galip Bey de sara hastalığının da etkisiyle sessiz, sakin, suskun, 
ötelenmiş bir kişidir. 

Muammer: Romanın ilk bölümünde Leman Hanım’ın boyunduruğunda etkisiz bir 
durumdayken konağın haczedilip bir apartman dairesine geçildiği ikinci bölümde ki bu haciz 
işlemi Muammer için bir dönüşümü ifade eder; hayatla, kendisiyle, çevresiyle yüzleşir. Bu 
yüzleşme beraberinde bir arayışı getirir. Bu özgürlük arayışıdır. Romanda, hayalini gerçekleştiren 
tek kişidir. Diğer karakterler gibi hayali için eylemsizlik içinde kalmamış, özgürlüğü önce 
intiharda, kadınlarda, sonra çalışmakta aramış en sonunda yalnızlıkla bu hayaline kavuşacağına 
inanmış ve apartman dairesini her şeyiyle bırakıp cebindeki tek lirayla bir otel odasına 
yerleşmiştir. Muammer üçüncü neslin en eylemci kişisi olmuştur. Aylaklıktan özgürlüğüne 
kaçarak kavuşmuştur. Onun bu özgürlük arayışı romanın yönüne etki edecek belirginliktedir.  

Ayla: Üçüncü nesilde eğitim ve gelecek üzerine hayaller kuran idealler taşıyan tek 
karakterken konak hayatının aylaklığına, Şükrü’nün de yönlendirmesiyle teslim olmuştur. En 
sonunda o da apartman dairesinden kaçmıştır ama hiçbir hayalini gerçekleştirememiştir. 

Şükrü: Romanın hayal ve ideal düşmanı kişisidir. Üçüncü neslin en aylak karakteridir. 
Nihilist yapısıyla hiçbir değere inanmaz. Kadın düşkünüdür. Şükrü, romanda belirleyici bir 
aktördür. Nesime’yi, Ayla’yı, Mürşide’yi taciz etmiştir. Romandaki herkesi huzursuz eder. O da 
roman sonunda kaçarak ortadan kaybolmuştur. 

Nesime: Gerçek hayatın zorluklarını bilen tek karakterdir. Üçüncü neslin en gerçekçi 
kişisidir. Kadınlık zaafları onu hayallerinden uzaklaştırmıştır. Romanın sonunda kaçmıştır. 

Dündar Bey: Eski, bir ihtilalcidir. Eskiyi özler. Yeniye dair bir fikri yoktur. Vatansever 
eylemsiz bir figürdür.  

Leman Hanım, Davut Bey, Dündar Bey zihin dünyaları Osmanlı Dönemi’nde şekillenen 
ikinci neslin temsilcileridir. Bu neslin hayalleri şimdinin imkânlarından yoksun kalmaları ve 
dönemin siyasi erkince kendilerine sunulan yaşam zenginliklerinin ellerinden kopup gitmesi 
bakımından “canlandırılan nostaljiler” evreninde yaşam gerçeklerinden kopuktur. Hayaller, bu 
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nesil için mevcudun yoksunluğundan nostaljik ve kimi zaman ütopik bir zeminde geçmişe 
sığınmanın birer göstergesidir. Bu kişiler her türlü sosyal, siyasal, ekonomik değişimden huzursuz 
olurlar. Aristokrasinin burjuvayla olan münasebeti onları korkutur. Bu anlamda bu kişilerin 
hayalleri gerçeklere ve uyum sağlayamadıkları siyasal ve toplumsal değişime direnmenin bir 
yöntemidir aynı zamanda. Bu neslin hayalleri sosyolojik ve ekonomik gerçeklikten kopuk olması 
yönüyle de aristokratik yaşantının ehemmiyetini kaybetmesinin yarattığı maddi, manevi 
sorunların üstesinden gelememenin bir göstergesi niteliğindedir.  

Ayla, Şükrü ve Muammer üçüncü neslin temsilcileridir. Onların aylaklığı da ikinci neslin 
aylaklığından farklıdır. Onlar, ülkenin içinden geçtiği siyasal ve toplumsal dönüşümün “cezasını” 
çekenlerdir. Onlara birinci (Şükrü Paşa gibi) ve kısmen ikinci nesil gibi zenginlikler, imtiyazlar 
bahşedilmez. Onlar kendi yıkıcı ve yıpratıcı yaşam gerçekleriyle yüz yüze gelirler. Bu bakımdan 
aylaklıkları gibi hayalleri de ikinci nesilden farklıdır. Şükrü nihilist yapısıyla yıkıcı hayaller 
peşinde koşarken Ayla, eğitim ve gelecek kaygısı zemininde hayallere sahiptir. Muammer ise 
özgürlüğü uğruna ikinci nesilden (Leman Hanım, Davut Bey, Dündar Bey) nesilden miras kalan 
aristokrat aylaklığından ziyade ikinci neslin kendi ayakları üzerinde durma gerçekliğiyle 
mücadele etmeye çabalar ve onun hayalleri yaşamdaki maddi ve manevi “prangalar”dan 
kurtulmak üzerinedir.  

Üçüncü nesilden Şükrü ve Muammer ikinci nesilden Dündar Bey’in aksine hiçbir soyut 
ideale, değere anlam yüklemezler. “Hiçbir şeye saygısı olmayan” bu insanların aylaklıkları da 
hayalleri de “insan dünyaya geldiyse bir amacı olmalıdır” diyen Dündar Bey neslinden 
ayrışmaktadır. Bu bakımdan üçüncü neslin hayalleri ikinci nesle nispeten daha soyut ve bir 
varoluşsal sıkıntının yansımalarıdır. 

Aylaklar, bir hayal gömüsü gibidir. Ölenler, kaçanlar, ortadan kaybolanlar… 
Osmanlı’dan Cumhuriyet’e geçişin sosyosiyasal yansımalarının nesiller üzerindeki etkisinin 
verildiği bu roman, hayallerle gerçeklerin bir yüzleşmesi niteliğindedir.  
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the novel, they mostly took part in the narration of other characters and their presence was not felt much in 
the novel. Leman Hanım’s father, Şükrü Pasha, was one of the powerful and wealthy people of his time. 
He is a bureaucrat. He had the mansion he left to his daughter built in the hope that one day the sultan would 
visit it. The Sultan never came to the mansion. Şükrü Pasha passed away before he could realize this dream, 
which would later lead to obsessions and illnesses. Thus, the first generation was buried with their dreams 
and past under the influence of social and political changes. Ms. Leman dreams of living a magnificent life 
in the mansion she inherited from her father, as in her father’s time, of being the lady of the mansion, and 
of continuing her father’s lineage with the richness and nobility of the mansion life. Its sole purpose is to 
keep the mansion as lively, exciting, majestic and wealthy as it was during the time of Şükrü Pasha. She 
risks everything for this dream. In order to make the mansion more crowded, he takes Muammer’s friend 
Şükrü, Davut Bey’s friend Dündar Bey and his son-in-law Galip Bey’s distant relative Nesime into the 
mansion. The mansion must be crowded. Leman Hanım must be the only person who keeps this crowd 
together, dominates them, and controls their thoughts and life skills.  

Representing the second generation, Ms. Leyla is also the symbol of a generation that is 
accustomed to eating what is readily available. The changing socioeconomic conditions of the country, the 
shaky reign of the sultan and the revolutionaries taking over the government cause Leyla Hanım’s dream 
of becoming the lady of the mansion to melt away. The mansion falls into financial difficulties day by day 
and one day it is sold. On her deathbed in an apartment, Ms. Leman’s dream of becoming the lady of the 
mansion comes to an end. Like his father, he is a loser and his dreams are incompatible with the realities of 
life and society. Davut Bey is the most passive figure of the second generation. The changing political 
environment pushes him to the edge of life. Davut Bey distracts himself with his costly, utopian and 
unstable dreams. Davut Bey’s dreams are not deep enough to affect the novel. Mürşide; she is a woman 
whose psychology is damaged between Leman Hanım and Davut Bey’s dreams of raising a good and noble 
child. He has no dreams, he has evil-centered plans. Like Şükrü, he is one of the poisonous characters of 
the novel. It is against the good, the beautiful, the ideal, the order. Her plans influenced the plot of the novel. 
She is an influential figure in the novel. Galip Bey and Pakize are among the heroes whose presence is not 
felt much in the novel. Pakize is the first character to leave the novel, and Galip Bey is a quiet, calm and 
reticent person due to the effects of epilepsy. While Ayla was the only character in the third generation who 
had ideals and dreams about education and the future, she surrendered to the idleness of mansion life with 
Şükrü’s guidance. In the end, she runs away from home and cannot realize any of his dreams. Şükrü is the 
character of the novel who is the enemy of dreams and ideals. He is the idlest character of the third 
generation. With his nihilist structure, he does not believe in any values. He is a womanizer. Şükrü is the 
decisive actor of the novel. He harassed Nesime, Ayla and Mürşide. He also ran away and disappeared at 
the end of the novel. Nesime is the only character who knows the difficulties of real life. He is the most 
realistic person of the third generation. Her feminine weaknesses have distracted her from her dreams. He 
escapes at the end of the novel. Dündar Bey is a former revolutionary. He misses the old. He has no idea 
about innovation. The patriot is a passive figure. Escape is an escape from life, reality, thought and existence 
for the characters of the novel. At the end of the novel, the entire third generation escapes.  

The entire second generation dies without realizing any of their dreams. In addition to its wealth, 
the first generation also bequeaths its disappointments and harsh realities of life to the next generations. 
Aylaklar is like the grave of dreams. Those who died, those who escaped, those who disappeared... This 
novel, in which the socio-political reflections of the transition from the Ottoman Empire to the Republic 
are conveyed to generations, is a confrontation between dream and reality. 

 
 


